মোহনদাস (দীঘকথা): লেখক: ৬দয আকাশ (মুন ভিন্দাস হৌখিলামে 
এন্বরাদ রিনীত উপেন) 





/  ৯উজ্৬দয প্রকাশ (১৯৩৬২- ) “যোভনদাস”- হিন্দী 
দা কথাক লেখক উদয প্রকাশক জন্ম ১ জনরবী ০১২ ও. কে 
ভাবতক মধ্য প্রদেশ বাজ্যক শীহুডোন সম্ভাগক খনুপপ্বৰ জিনাক 
গাম সীতাপ্ববযে ভেলন্ছি। হৃনকব হিন্দী পণ্য-সগ্রহ সত্য ভন্ফি: 
স্বনো কাবীগব, খ্রুতব করুৃতব, বাত মে ভ্রাবমোনিযম, এক ভাষা 
ভূখা কবতী ₹ । ভিনকব হিন্দী গহ্য-কথা সত ডন্ফি: তিবিভ, 
ওব খন্ত মে প্রাথনা, পাঁন গোমবা কা ক্কুউব, পীলী ভতবী রালী 
নডকী, দত্তাত্রেয কে দ্খ, খরেরী পরেরা, মেগোসিন, মোহনদাস । 
মোহৃনদাস- দীঘকথা নেন ভিনকা সানি খবকাদেমী পৃবস্কাব ২০১০ 
(হিন্দী নেন) দেন গেন খভি। 





২. রিনীত উপেন (১৯৭+- ) 





খানদপ্বুবা, মধেপ্ববা । প্রাবভিক শিক্ষার্স এটব ধবি স্মাগেব জিনা 
খতক্ষত বপগরি খা তাবাপ্ববষে । তিনকাম্ধী ভাগনপ্বব, 
রিশ্বরিগ্যানযর্স গশিতমে রীএসসী (খানস) | প্বব জন্তশ্বব 
রিশ্বরিগ্ঠানযর্স জনসচাবমে মাস্ট্ব ডিগ্রী । তাবতীয রিগ্যা ভরন 

নওা দিন্নীর খগরেজী পত্রকাবিতাষে স্বাতকোত্তব ডিপ্লামা । জামিযা 
মিন্নিযা গুস্নামযা, নও দিন্নাস জনসঁচাব খা বচনামেক নেখনমে 
স্নাতকোত্তব ডিপ্লামা । নেন্সন মঁডেনা সেঃব হ্কাঁব পীস এড 
কনফ্লিকঃ বিজোন্যুশন, জামিযা মিলিযা গয়ামিযাক পন্চিল বচক 
ডাত্র ৪ স্ঠিক্ককেঃ প্রাপ্ত । ভাবতীয রিদ্যা ভরনক হেঁচ 
কোসক ডাত্র। খাকাশরাশী ভাগনপ্রবর্স করিতা পাঠ, পবিচচা 
খাদি প্রসাবিত। দেশক প্রতিগ্রিত পত্র-পত্রিকা সম্ভমে রিভিন্ন 
রিষযপব স্বতত্র নেখন । পত্রকাবিতা কিবিষব- দৈনিক ভ্ডাক্ষব, 
গদৌব, বাঘপ্বব, দিন্নী প্রেস, দৈনিক হিদ্স্তান, নও দিন্না, 
হ্ষবীদারাদ, খকিচন ভাবত, খাগবা, দেশরধ্‌, দিন্না যে। এখন 
বাষ্ভ্রীফ সহাবা, নোএডা মে রবিগু, উপসপাদক । "হম পৃষ্টেত ভী" 
ঘেখিনী করিতা সগ্রন্ত প্রকাশিত । 





2 লীকলতাল : ওল ঢল (মুল লী Hla এভুভার ভিলাল ও লে ERT) 








যোভনদাস পৌখাঁক খাঁরবণা চিত্র যাকৃস 
হেগবনেনক চিক উদয প্রকাশ দাবা কপাভিবণ । 


(উদয প্রকাশ জাকে "রিদেড" রিনাতি পেনক "যোভনদাস"ক 
যৌথিনী খন্বরাদক খম্বযাতি দেরীক নেন খন্যরাদ দৈত খনি । 
যোভনদাসক যৌথিনী খনরাদ পভিন রেঁব রিদেড পাক্ষিক ও- 
পাবিক।কক ৪য় € 5৩. জনরবী ২০55) খকসাঁ সবক ভ২ গয় খক 
(৩. মাচ ২০০) খাবি ধাঝারাতিক কপযে পাঁচ খেপয়ে পু কপসা 
এ-প্রকাশিত ভেন খ খর ওত 
/1/0:///1////02/72.20.//1/ পর খাকাগরযে দেরনাগবাঁ 
যিথিনাক্ষব খাঁ বেঁনযে যহত পাডাএহন ভাঙননোভ নেন ৬পনট 
খভি / - গজেন্দ্ৰ ঠাক্কব- সম্পাদক: রিদেত / ) 








মোহনদাস : ৬রদয প্রকাশ 
খেল ড্ন্দাসঁ যৌথিলীয়ে খন্রাদ রিনাঁতি উপেন ছ্াবা) 


ডবক বগ কেহন ভোগত খভি? ভ্টবগ, খকস্যা্ত, খ্নাহুনি 
সন , কাবী-স্যা খাকি ফেব ভাউব সন? এহন ভাউব 
জকবামে খাগি এখন ধবি মিবাএন নে গেল খনি ! ... খা হেব 
কোনো এভন বগ, জকবা পান্ভার একরেগ কিযো সুন-মসান সন 
তাকএ নাগেত খভি খা ওকব হ্কাটন ঠামমে স কনেকে দূবীপব 
কোনো কানিক গধমিসান থকমকাএন সন নখা দৈত প্রদ্টি । 


সঙ্গদ্র খা ধাবক কোনো ধাবর্স খনচোক্ রীন্বপৰ তবপি কহ 
প$কন মাক খাঁখি কিযো খন্ভী দেখনে ডিএ ? দম তেড় ত, 
খুজন-ক্ষাটন খাঁখি... ?....ওভিনো তবহক বগ... ! 


কাতক উজবকা স্থন খা স্মহ্ূপব কতরেযো কোশিশ কেনাক রাদো 
ও বগ নে খান সকৈত খন্ডি জে খসন জিনপীমে কোনো রড় 
ডবাএন জিরেত মন্বধক খাঁখি খা ঈভপব দেখা পড়ত প্রদ্ভি । 
এহন মন্বথক, জে কতী রেবিযা কান ধবি কাজ কং থাকি-ভাবি 
কহ ঘব ঘ্বি বন্ধন খডি। ওকব ভাথমে একী মোবা খভি, 
ওগমে নেনাক নেন কন্ম দামরনা গাঁফ্কী খা খিনৌনা ভৈ খা 





4 লীভললাজ : এওভত লগা নল লা Hela gaa তিভালি ও লে হাতা) 





কনিযাঁক খোখীক গোনী সেহো , ক্মদা একক কৌনক খাগু ও দগা 
কবহরনা সত্ভক রীচমে কোনো স্বন-মসান ঠামপব খনচোর নসকি 
জাগত খি খা দৃভীগ্যর্স ও ওগ্র সপ্রদায, নয় খা সগোবক নে 
এন্ড জে ভীড় ওকবা ঘেবনে টৈ। তখনে ওগ কান এস্পন 
ভন্বাক একাধ ক্ষণ পন্িনে ওগ মরেরনাক খাঁখ, হন খা সমূচ 
দেতমে রএত বগ দেখাত পড্ডেত উৈ, জেকব চচাঁ হম কেনে ভী 
খা জকবা ও দিন হম মোহনদাসমে দেখনে বনী । 


"শিডনস নিস্ট' খা হেব ওভনে কতেক সিনেমামে প্রন ও 
জমন রেলগাড় নক দৃষ্ঠ দেখনে ভোর, জকবা কতৌ দূৰ ঠাম 
পঠাএন জা বহন ভৈ। ওগী বেনগাড় ৭ক ডিন্বাক খিড়কীর্স রীভব 
তাকেত নেনা, মৌগী খা রূ্রীক হত খভাঁক মোনমে ভোএত ! 
খা এখন কিন্ত দিন পছ্চিনে প্রঁজবাতক কতেক শীহব-মোনল্নাক 
ঘবক ডভত, খিড়কী খা ভাতমে সঁ রীহব তাকিত সঈভ। 


ডবক বগ কিন্ত-কিন্ত ওভহনে বগক ভোগঙাত খভি । মোহনদাস 
গ্রাগ্‌ ঠাত খনি খা খসপ্পন খবখবাঞত, দ্ন্বব খরাজমে কত 
খভভি,-"ককা, কোনো তবে ভমবা রচা নিখ ! হম খভাঁক খাগু 
হাথ জোডেত ভী ! ...নেনা-রেদবা সম্ভ খনি ভমবা ! বৃত্ত রাপ 
যবি বহন শ্বন্ভি ঠীরীঁ!... খনা কী ত হম শ্বভাঁক সগ চনি 
কহ কোষ্টমে ভলহ্ুনামা দৈ নেন তৈযাব ভী জে হম মোহনদাস নে 
ভী। ভম এ নামক কোনো মন্বথকে নে চিন্ত ভী! কিযো খাব 
ভৌএত মোহনদাস ! খালী কোনো তবে ভমবা রচা লিখ !' 


মোহুনদাসর্স জখন খভাঁক ভে ভোএত তঁ পহ্িনে ত খভাঁকে 
ওকবাপব দযা খাএত হ্গদী খভাঁ ডবা জার । কিএক ত ও 


মীহুলল্াত্স 





কান ডবৈএরনা কান প্রদ্ভি খা ও খাব ডবেরনা ভেন জা বহুল 
এডি । 


মোহনদাস খা হৃনকব পবিরাবক কএকণা পীঠ শর্কে হম জানেত 
ডী। গাম-ঘবমে তি এমনে ভোগত খডি। হৃনকা দেখি কং 
খন সোচিযো নে সক্কৈত ভ্ী জে ও এ জিনাক সবকাবী এম.জী. 
ডিথ্ী কানেজসঁ থেজ্ঞট ডখি । ক্ষস্ট্র ডিরীজনক সগ! ...খবা 
রিশ্বরিদ্যানযক াঁপব সুচীমে, খাগার্স দস রবখ পন্িনে হনকব নাম 
দোসব নরব পব ভন । হৃনকব খাজ্ক দেভ-দশী হৃনকব ও 
কানর্কে লহ কহ কোনো গপ নে করেত খভি। একঠা হ্কার্টল, 
রেদবগ তেন, ঠামে-ঠাম চিপ্পী লাগন, কোনো কাল নীল বগক 
ডেনিমক ক্ষুনপে্, সস্তা টেবিকা্ক খ্রাধা রাঁকিক, দন্তিনা কন্দা 
নগ উঘড়ন খগা। একবামে কোনো কান চৌখানা রনন বহত, 
জেকবার্স ও ডবীড মেঠা বন্ধন খভি, জেকব বগ কনিযো ভন্বক 
বহন ভোএত । খা একটা বরড়ক সম্ভী-রবসাতী পনহী, জকবা 
মাটি, ধুবা, দৃখ, পানি, কান খা বৌদ এন্ড চারটি গেন খভি জে 
আর ও কখনো চমড় | ত কখনো মাটিক রনন দেখা পড় ত 
খভি । 


মৌভনদাসক উমেব খখন পেতীস-সঈতীস রখক ভোএত, স্মদা 
দেখরামে ও ভমরে রবারব খাকি ভমবার্স রেঁপী নাগেত প্রড়ি । 
এক তবে ₹কাসন খা দৌড়-ভাগ করেত ওকবা হুম সদিখন 
দেখনঙ। গামমে কত্তী বসি কহ গপ করেত, তাশ খেলাগত, 
উসী-ঠতক্কা দৈত খা ঠীরী দেখেত নে দেখনহঁ । কিযো কতরৌ 
নচাব খা ডবাএন রা জন্দীমে ভি; ও ওকবা কতী ঠাত নে 
হুখএ দৈত খডি । মোভনদাসর্কে নং কহ নোক-রেদ কহত খনি 


6 লীভললাজ : ওত লগা (নল ভিল্লী্ Hela gaa তিলালি ও লা হাতা) 








জে ও সাদখন কোনো-নে-কোনো কাজ পকডিযে কং বাখেত 
অরদ্ভি, কিএক তঁ ওকবা পানি পীরাক নেন সভ্ত দিন একটা নরকা 
গানাব কোড২ পড়ত ষ্টে খা সোভাবী খেরীক নেন নিত: নরকা 
হ্ধসিন জনমারঁ২ পড়ত ষ্টে । ওকবা পবিরাবমে বোধী-পানিক 
নেন ওকব রাঃ জৌতরনা এক গোটা নে পাঁচ গোঠা ভৈ। পাঁচঠা 
পে খা পাঁচঠা সন্ত । 


মোনুনদাসক রাপ কারা দাস, জকবা পভিনা খাঠ রবখসঁ তী-রী. 
ভৈ। ওকব মাএ প্রতনীরীত, জকব খাঁখ কোনো মগনীক নেত্র 
শিরিবমে মযোতিযারিদ শাপবেশন ভেনাক রাদ খ্ান্থব ভ২ গেন 
উৈ খা চাক দিস খন্াবে-খন্ডাব নখা দৈ টৈ। ওকব কনিযাঁ 
কত্তৃবী রাগ, জে কিন্ড নে, খপ্পন রবক ভান্ত ভিএ। কস্তুবী 
রাজ মোহনদাসক কাজমে সগ দৈত ডখিন খা ঘবক চুন্ছা-চৌকা 
ওবিযারেত ভখিন । গামক নোক কহত খ্রি জে খাত ধবি 
কহিযো দ্নূর্কে নড় ত- বগন্ত ! করেত নে দেখনে সভ্ভী। নাগেত 
এন্ড ও রিপেত খা খাক্নেিত হৌগ্রত খনি, জে স্তরী-প্রকখক 
সঁরধক নারর্কে কমজোব করেত খভি । 


রচন দৃঠা প্রাপীমে একটা খড়ি দেরদাস খা দোসব খভি শীবদা। 
মোহনদাস খা কস্তুবীক দ্গা্ী সতান। উমেব খাঠ খা ভন্ত 
রবখ । দেরদাস গামক প্রাথমিক পাঠশীনামে পঞ্টেত খডি খা 
স্কুনক রাদ গাম জাগরলা সড়কপব খ্ুজল "দ্গাঁ আঁহে রক্স' মে 
গাড় মে ভরা তরেএ, পঁচব সার্টেএ খা স্কুটব-মোব 
সাঙকিনক ভো্ট-যোট ভগুঠী কবরীমে হেপ্পবক কাজ করেএ। এ 
কাজক নেন ওকবা মাসমে সএ ইকা ভেটেত উৈ। তওমে সঁ 
কমি সক্কিত ভী জে মোহনদাসক রেঁটা খপ্পন পঠরাক সগ 
এপ্পন দানি-ভাতক গতজাম খস্পন মেহনতি কং বহন 
এনড্ভি । তঞপব সঁ ও প্রপ্পন পএবপব ঠাত খভি। পাঠশীলাক 


মীহুলল্াত্স 





মাস্থব সান্েক কনর এডি জে চাবিম বনাসমে দেরদাস পত্রামে 
সভর্স নাক বহএ । ক্ষদী জখন ওঁ গপ ওকব পিতা মোহনদাসর্কে 
রতৌনন্ছি ত ওকব খাঁখি কত্তী ঠগি গেলে । ওকবা জেনা খকাশী 
লাগি গেনে। ওকবা কন পবক ডবীভ থবথবাগঁত উৈ । খাঁখিক 
তেজী মিবাএ নাগেত ভৈ। জেনা কোনো গন্বর্স ওকব কঠক 
খরাজ রহুবাগঁত খভি, "হমঙ্দ ত রী.এ. হ্ষস্ঠি কলাস ভী। দিন- 
বাতি ঘোর্টেত বহী...! কী ভেন? " 


একব রাদ মোহ্ুনদাসক খাঁখি চমকি জীগত খন্ডি খা ও পপডা 
পডন ঠোবর্স সত কত খ্রি, "খাও কান্ডি হম কমপ্ৃ্টৰ 

সিখেত ভী। রস স্টডপব জে “স্টাব কমপ্যঠব সেঈব' এড়ি, 
ওতএ ভয জাগ্রত ভী। গরমাবর্তী সমান খা ভাউরেযবক দোকান 


প্রি নিকানেরনা কাজ রবিন গেনৰ তঁ ডন সএ গকার্স রেঁসী 
দের । ' মোহনদাস কইত খভি জে, "টাগপিগমে এ মাস হম 
তীসক স্পীড নিকালি নেনহ । ভোট-মোট কাজ ভে জাগত 
এড়ি স্মদা এখন রহৃত বাস গনতিযো ভ২ জাগ্রত শি খা 
রহ্ৃত বাস কান ওগ গলতীর্কে হীক করেমে লাগি জাগ্রত 


"ভমব নাম মোহনদাস নে খভি |... হুম খদীনতমে ভনহ্নামা দৈ 
নেন তৈযাব ভী। জেকবা রনেক তটৈ ও রনি জাএ মোহনদাস । 
কোনো তবে খরা সত্ত ভমবা রচা নিখ ! ... হম খন্ভী সক 

কংন জোড় ত ষ্ভী!' 
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মোহুনদাসক দিক কী এডি ? ও রতারেক পন্তিনে ওকব 
পবিরাবক পাঁচম প্রাণী মানে মোহুনদাসক ঘবক ডু রবথক 
শীবদাক গপ কং নেন জীএ। ভভ রঁবখক শীবদা গাষক 
সবকাবী প্রাথমিক পাঠশীনামে দোসব কক্ষামে পন্ত ত খডি 
স্কুনক রাদ ও খতঠাগ কিলোষী্টৰ দুব, দূ পোখবি পাব রসন 
গাম রিভিযা ঠেলা চনি জাগ্রত | | 


করেরনা নগেদ্রনাথক কনেকবীর্স ন২ কহ মত্বী ধবি পচ খা 
ধাখ ভৈ। দৃগী রেব গ্রাম পচাযতক সবপচ খ্রা এক রেব জিনা 
জনপদক উপাধ্যক্ষ বহন খড়ি । রিসনাথ প্রসাদ, জিনকব এক 
রবখক রেঠীর্কে শীবদা সম্ভারিত ভন্ছি, এ নগেন্দ্রনাথক পাঁচ মে 
সঁ এক রেঠা ভখিন্থ। হৃনকব খসনী নাম রিশ্বনাথ প্রসাদ খভি 
ক্মদা গামক লোক হৃনকা রিসনাথ কহি কং রজারেত খভি খ্রা 
পীঠ পানা কহত খভি, "খসূন করেত খডি রিসনাথ । গজরক 
রিখধাবী । ককরো ক্ষুকি মাবি দিখএ উ রুনু জে ঠে..। রাপ 
নাগনাথ ত রেঠা সাঁপনাথ... । ও খভীক্কে দেখি কহ স্মক্ষিযা 
বহন খ্রড্ি খা প্রডক বসমে নপেঠি কং কহি বন গড়ি ত পরমা 
সাকাক্ষ তং জাঙ । ডসরাক পূবা তৈযাবী খড়ি । ' রিসনাথক 
লগ একণ্টা চীজ নে খভি, ও শি ওমান । কখনো শবার পী 
নেনাক রাদ ও খ্রপনে কঈনর্স কহত খভি, "একক টেপী দোসবাক 
সঈনমে ঠাঁগেরনা ভেবাহফেবীমে জে খানদ টে ভণডাযা, তকব সোমা 
ডে... ! ভী...ভা...ভী...!' ওকব উঠর-উ্সর সেভো গামক খা 





এম্ডব-ওম্ভবক তেহন নোক সম্ভক সগ খডি, ভেকবা ন২ কই 
কন্িযো কোনো নীক গপ নে স্বনন গেন। 


রিসনাথ উচ জাতিক খডি ক্মদা মোহনদাস নীচ জাতিক 
করীবপথী পড়ি । ওকব রিবাদবীক কতেক নোক সম্ভ খাগযো 
সুপ-চষ্টাগ, দবী-করল র্নেত খভি । মোহনদাস ভমরে গাম নে, 
খাসপাসক কতেকো গামমে খপ্পন রিবাদবীক পন্িম্বক লড়কা এত 
জে রী.এ. পাস কেনে ভন। খাঁ ওনো ক্রস্ঠু ডিরীজনর্স খা 
মেবিটমে দোসব নরবক সগ। 


(এতএ থম্ডি জা । সত্ত রতাউ জে কতৌ খভীর্কে এ ত নে 
নাগেএ জে হুম খভাঁরে কোলো প্রতীকরাদী কুউকথা স্বনারৈ লেন 
রসি গেলৰ ? এহি কথাক ন্দখ্যপাত্রক নাম মোহনদাস, ওকব 
কনিযাঁক নাম কস্তুবীরাগ, মাএক নাম প্রতলীরাগী খা রেঠাক নাম 
দেরদাস... ? 


কস্তুবী রাও নামর্স কত্তৃবরীক মোন পড্ডৈত খডডি, মোহনদাস ত 
সাচ্কে খভি । দা খাঁ যভীমো গাধীক "আামেকথা' মানে "দি 
স্টাবী জঁফ মাগ এক্সপেবিমষেইস রিদ প্রুথ' পনট্র ত পতা লাগত 
জে হৃনকব পিতা কবঘচদক দৌসব নাম কারা সেহো বনন্ছি। 
শ্বা মাএক নাম সেনো প্রতলী রাগ... হেব হৃনকব রেঠা দেরদাসক 
খিস্সা কেকবা নে র্মসন তৈ? জে খভাঁ মোহনদাসক রগে-রানী 
খা দেত-দশী দেখরৈ তি খভাঁকে ফেব ও গতিভাস ঘেব নেত । 
খতব রস এতরে জে ও এহন মোহনদাস সন খভ্ি জেকবা 
রজাজ-রিড়না ভরনমে নে ভতীসগঠ খা রিধ্প্রদেশিক রৌন- 
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বাঁকফড, খোভ-তবভবি, খেত-পথাবমে বৌদ-ভূখ, বোগ-ঘাম খা 
খন্যাযঘ-খপমানক খাঁচমে পানন-পৌোসন গেন উৈ |... খাবো সত 
সভ্ভঠা ওভনে... 


ডে 
-রানীক মিলান একটা সজোগে খনি । জখন হম খভাঁক 


রিশ্বীস কব, এহন কিন্ত নে আড়ি । ওঁ কোনো প্রতীক কথা, 
বকপক খাকি কুগ্টাখ্যান নে খভি। ওা ত একটা সাক্ষে সবন 
খিস্সা ভী। হ্দা সত কী ত ওঁ কোনো খিস্সা নে খভি। 
কিএক ত হম সদিখন কান জনা খিস্সাক খাঁডিযে, খভীকে হেব 
খপ্পন কান খা সমাজক একটা খসন জিনগীক র্টাবা দৈ নেন 
বসন ভী। মোহনদাস রাস্তরমে একঠা জীরেত খসন মন্বথ খ্বভি 
খা ওকব জিনগী এখন বড় সক্টমে উৈ। ই, ও গপ খরম্ঠ 
এডি জে হম সত গপমে সদিখন জনা এরেব হেবর্স কম-রেস 
হেবফেব কেনে ভী। আ্মদা ওঁ হেবছেব তেহনে খনভ্তি, জেনা কিযো 
ভাখীর্কে ন্বকেরা নেন ওকব রঁড়কা দেহক উপব ডেহ ভাথক গমভ্ভা 
ওস্ভা দৈত খভি । 


খভীর্কে মান২ পড়ত জে সত গপ একী ভ্রাথী ভোএত খভি খা 
জখন কোনো করি খা কনানীকাব ওকব উপব গযঞ্ভা ওস্ভা কই 
ওকবা ন্বকা কং বোঘি কং সভক খাগু ঠাত করেত খভি, ত 
তখন ওকব খপনক জিনগীক সন্ভগ্ঠা প্রন ছুটি জাগত ভৈ খা 
ওকব সভ্ভঠা নাহ জবি কহ ভাউব ভ২ জাত ছৈ । 





ত... মোহনদাস একা খসন লোক খভি । একব পৃ, খভাঁ 
চাশী ত হমব গামেক লোকর্স নে এ দেশক কোনো গামক কোনো 
নোকর্স পৃভি কং কহ সক্লেত ভী।) 


মোহনদাস জখন রী.এ. পাস কেনক ত রীপ কারা খা মায 
প্রতনীরাণকে শ্বাশী বহ জে খার ওকবা ত্বত্ত নোকবী ভে 
জএতে । মোহুনদাসক রিযান্ন চৌদহ-পদ্রন্ত রবখষে ককৌনা 
গামক রিবজ্ক স্বন্নব সন রেঠা কস্তুবী রাগক সগ ভ২ গেন 
ভন। কত্তৃবী রড কাজ করেরানী ডন। সাশ্বব খারেক সগ ও 
ঘবক সভঠা কাজে ঠা নে সম্ভাবনক ্দদী এম্ডভব-ওম্ভব ভো- 
মোঃ মজুবী কহ কিভভ পাঙযো কমার্র লাগন, জণ্ডসঁ মোহনদাসক 
প্রাক খচাঁ নিকলি জীএ । সত্ভক খাঁখি মোহুনদাসেপব লাগন 
বশ । রী.এ. করেরনা ও জাগীত-সমাজক পন্িন রচা বহুএ । 
সেহো হ্ৃস্ঠ ডিরীজন | পবীক্ষাক বিজন্ট জখেন রহুবাখন তখন 
ওকব কএকঠীা ফো৫টে সেভ খবখরাবযে পন । কোচিগ 
চনারেরনা কপনী সেহোো ওকব ফোটে ভাপনক । 


মোহনদাস বোজগাব কাযানযমে খপ্পন নাম নিখৌনক খা 
"রোজগাব সমাচাব' মে ভপেরনা রিক্তাপনর্কে দেখ কং জত্ত২ 
তত্তহ দখাস্তু পঠারএ নাগন। নিখিত পবীক্ষামে সভ্র্স উপব বহ 
ভন ব্দদা জখন গঁঠবর্ব ভোগত বহ ত ওকবা খন্বভীপ কং দেল 
জাগ্রত ভন । ও দেখেত ভন জে ওকব ঠাম খাঠয-দসম পাস, 
থড-সেকেড ভিরীজনর্স রী.এ. করেরনা নড়কার্কে নোকবী ভই 
জাত খন্তি। ওগমে সম্ভক নগ কোনো-নে-কোনো পেবরী 
বহত ভ্ভনে। সম কোনো-নে-কোনো খহ্ছসবক, নেতাক শা পেঘ 
লোকক জমাষ, রেঠা, ভাতিজ, ভাগিন খা লল্না-চপ্পা কল্রলা 
খাকি কমষচাবী বত ভন । মোহনদাস সভ রেব খসহন ভ২ 
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কহ ঘ্রিত ভন ক্মদা ও শপ্পন শ্বাস নে ভোড়নক। ও র্যেত 
ভন জে চিন্দৃত্তানমে ভ্বগ্যাচাব রড বাস উৈ স্মদা তখনো 
সকড়ামে দস-রীসী নোকর্কে খপ্পন মেবিট খা যোগ্যতাক 
দমপব নোকবী ভেট জাগত উৈ। খ্ান্ত-খাস্ত মোহনদাসকে 
ওঁহো র্ম২মে খারি গেনে জে কতেক বাস নৌকবী নেন রৌলী 
নাগে উৈ। ওকব রাপ কারী দাস লগ জে লাখ-পচাস হৃজাব 
বহ্চিতিষে তঁ দৃ-তীনষ্টা এভন নৌকবী হাথ জে ওকব ভাথস ডলে 
তণ্ডমে ও ঘুস দ২ রহমান ভ২ সক ভল। 


কান রিতিত গেনে। ওকব উমেব সবকাবী নোকবীক খাহাবেখা 
পাব কব নগনে। ঘবক লোক সন্ত খসোথকিত হৃত্খখ নাগন। 
তৈযো কত্তৃবী রৌন-ভবোস দৈত ডন। কোনো গপ নে, সবকাবী 
নৌকবী নে ভে৯ত তঁ প্রাগরেটমে দেখি নে। নে ত কোনো ধধা 
কহ নে। খাগ-কান্ডি পঠর-নিখর রেবোজগাবক নেন সবকাবক 
কএকঠা যোজনা প্র্ভি । ক্রু পানন কহ নে। খঁডাক ধধামে 
কতেক বাস হ্কাএদী ভি । মোষরতী, খগবরতী খা খাঠা-দলিষা 
রনারৈক কাবখানা খোনি নে। সবকাব রেকস নোন দৈত ডভৈ। 
এক রেঁব সাক্ষবতাক কাজ খ্বাএন ডল । শিক্ষাকমীক খস্থাধী 
কাজ ওকবা ভেট সক্কি ভনে। সজ্মদা রাদমে পতা চননে জে 
জা খহুসবক নাচা ওঁ কাজ ভ্ভন ও খপ্পন জাতি খাকি এক- 
দূ বাজনীতিক পাঠীক নোকর্কে ওগমে শবি বহন খভি। 
মোহনদাস নীচাঁক জাতিক ভন খা কোনো পাঠীক সদস্যা নে 
ডন । 


মোহনদাস রড সোব, সকোচী খা স্বাতিমানী ভন । এ কাজক 
নেন জতেক দৌগ-ভ্ভাগ কব পড়িতে, জতেক খহচসব-ভাকিষক 
ভাথ-পএব জোড়, পডিতে , এতএ-ওতএ জে খৃখারহ পিযার২ 
পড়িতে ও ওকবা সন্ধমে নে বহ । ওগ সগে নৌকবীক জকা 
এতএ সেনো নড় এ-ব্গড়া সেনো ভনে। এহন নে ডন জে 
মোহনদাস প্রতিস্পধাঁস ডবাঞ ভন, এহন বচ্ছিতে ত ও রী.এ ক 


মীহুলল্াত্স 





পবীক্ষাক মেবিউমে কোনা খরিতে ? অজ্মদা ও জন্দীযে র্ব্মি 
গেন জে স্কুল-কানেজক রীাহবক খসন জিনগাক খেন একটা 
এহন মেদান শি, জতএ ও গোন রনা সকত খ্রড়ি জকবা লগ 
দোসবার্কে লগড় মাবরাক তাগতি ষ্টে। খ্রা ও তাগতি পেবরী- 
পেঁগাম, জৌড়-তোড়, ঘুস, চিন্ছন-জানন, ধ্বহ্দী এন কতেক 
খর্রেধ খা খনিতিক রৌত্তর্স রনেত খভি, জকবামে সঁ এক্কাঠা 
মোহ্ুনদাসক রূতাক গপ নে ভন। 


মোকনদাসে ঠা নে, ওকব কনিযাঁ কস্তুবী, রাপ কারা খা মায 
প্রতনীরাা সম্ভক ভীতব ওকব সবকাবী-খহুসব-ভ্াকিম নেক 
খাস মিনা গেন, শ্বার ত নই দ২ কং সএহ লাগেত ভন জে 
এহন কিন্ত ভে? জাএ, জকবার্স রেবোজগাবী শা খসগব বহুনাগসঁ 
মোহনদাসক পিড ভটি জাএ খা ঘবক দানি-বোঠী কোনো তবে 
চনএ লাগে । শ্বন্তী রীচ কারা দাসর্কে ঠী-রী, ভ২ গেনে। ও 
খাস নাগন খা কক সগ খুন রোকব২ নাগন। ঠাক একব রাদ 
একঠা খেবাতী নেত্র চিকিসো শিরিবমে প্রতনীরাক খাঁখিক 
গুজোত চনি গেলে । কত্তুবীপৰ ঘবক কাজ-ধাজ খা রীহবক 
মজুবীক সগ সাস-সম্ববক সেরা-স্বশ্রধাক ভাব সেভো খারি 
গেনে। সেভো এহন কানমে জখন ওকবা স্বস্তীগক জববী স্তনে, 
কিএকি ও গন্ত,খাবি ভল। গন্তমে দেরদাস খারি গেন ভনে। 


মোহনদাসর্কে দেখিযে কং নাগেত ভন জে ও কতেক দিনসঁ 
রেমাব শভি। গামমে ও কন্ম নোকসঁ ভে করেত ভন। গাম- 
ঘবক লোকক খাগু খ্রারেস ও ন্বকান বহত ডন । সভা লোক 
নগ এক্ঠী প্রশ্ন ভোগ ডনে- , "কী কহ বহন ভী? কোনো 
জোগাড় ভেন? ' 
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গামক লগ কঠিনা নামক একটা ধাব রত ভন । মোহনদাস 
গমীমে গামক দোসব নোক জকা ধাবক রীনুমে খীবা, ককড় ৭, 
তবরুজ, খবরুজ রোপেক কাজ কেনক । কনিযাঁ কত্তুবী ঠা নে, 
ওকব রীপ-মায কারা খা প্রতনীরাঙা সেভো ওতএ জাগ্রত ভন 
খা পনিযা রনা কং ধাবক পানির্স ভোট লতীর্কে পানি পঠা কহ 
খেতী করেত ভ্ভল। দৃপন্তবিঘা খ্রা বাতিমে রেবা-রেবা পন্তবা 
দৈত ভন । রবখ ভবিমে খাঠ-দস ভজাব ঠাকা শন্তী তবন্তে 
ভ২ জাগ্রত ভনে। স্মদা কতেক বাস রিন কানক পানি পড় 'সঁ 
ধাবক পানি রী জাগ্রত ভন । মোহনদাস সগে এহন দূ রেব 
তেন ভনে । কনী-কনী কহ রঁড়কা খরসাদ খা নিবাশী ওকবা 
ভীতব রেসএ নগনে। জঙা দিন কত্তৃবী দেরদাসর্কে জন্ম দেনক, 
ওণ্ড বাতি মোহনদাস খস্পন ঘব নে ঘ্বন। ও কঠিনা ধাবক 
রান্বপৰ নিচাট পড়ন খাকাশক সুন-সপা্টর্কে তাকি বহন ভন । 
সজোগের্স ওগ বাতি সেচ খযারশক বাতি ভন, জে বাতি 
দেরদাসক জন্ম ভেন। প্রসরক কান এক রেব তি এমন ভই 
গেনে জে কত্তুবী যবত কী জীত। নানক গড়মে হঁসি গেনার্স 
রচা খধরীচেমে বি গেন ডন খা প্রসর কবরে নেন খাএন 
রিনসপ্রবহ্িন ঘরবা ক২ কঞ্ুমে রেঁভোশ কত্তবার্কে স্মণন ঘোষিত 
কহ দেনক। 


খ্বান্থব ভ২ গেন মায প্বতনীরাগী খরা হীরীস খোঁখী করেত রাপ 
কারা দাস, দ্নু খপ্পন রেটা মোহ্ুনদাসর্কে তান্লিত বহুল, স্মদা ও 
কতএ ভে্তিযে ? ও তঁ ও বাতি কঠিনা ধাবক রেতমে, 
ভীতবৰ জীরনক কোনো চিন তাকি বহন ভন। হৃনকব দেহক 
নসমে ওগা বাতি খুন নে, খমারশক কাবি খন্াব রন্তি বন 
ভন। খা ভ্নকব স্বন্ন ভেন মগজমে নীন নে, ও ডবাএন সপনা 
উমড়াঁ -ঘ্মড়াঁ বহুল ডন, জে কোনো ভগ, খা পতিত ভ২ 
গেন র্যরস্থাক কোখির্স জন্ম নেত খ্রদ্ভি । 





মোহনদাস ও বাতি ধাবক কাতমে রেঁভোশ ভন, তপণ্ডসঁ ওকবা 
খপ্পন রাপ কারা খা মায প্রতনীরাগক ঠেঁব স্বনা নৈ পড়নে খা 
নে কস্তুবাক কানর; খা নহ্নযে ভিনসবে চাবি রজেক খাসপাস 
খপ্পন নরজাত রেঁটা দেরদাসক কানর । 


ভোবক স্বকজ উপব খারি গেন ডল, জখেন বৌদক খাঁচ গাষস 
এক কিনোমীব দূব কঠিনা ধাবক রেতমে স্বতন মৌননদাসক নীন 
খা মুভা তোড়নক । 


মোহনদাস কতেক কান ধবি ধাপন বেতপব ওক্িনা পড়ন বহন । 
ওকব দেন পাটন ডনে খা স্মৃতি মিজ্মড ভনে। ওকবা ও 

র্মমরামে কনেক কান নগনে জে ও খপ্পন ঘবক ওসাব খ্রা 

আরগনমে নে, কঠিনাক ও৩ী রেতপব পড়ন এডি, জতএ কিন্ত 

দিরস পন্তিনে ও মতীবা, ককড় ৭, খবরুঁজ খা ক্ষম্ভব-$মাষ্টৰ 

বোপনে ডন খা কানক পানির্স উগড্ম ধাবক পানি সভা গাঁবি 
গেন নে । 


মোহনদাস জখন ঘব ঘ্বন ত ওতএ গামক কতেক বাস লোক 
ঠাক ভন । স্রীগণ সেভো ভলে। নাগেত ডন জে সম কিযো 
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ওকবে ন২ কং গপ করেত ভন। কিএক ওকবা দেখিযে কই 
সন্ত চুপ ভ২ গেন খা একাএকী সম্ভ কিযো ওতএসঁ চনি গেন। 


"পৃত খালী দযঙক কিবপাস রচন। গামক লোক ত ত্তনসী- 
গগাজন ন২ কহ খারি গেন ভ্ভন। ” মায প্রতলীরাত খাঁচবস 
নোব পোষ্bেত কনহুনখিন । "জা কং দেখি নিযৌ। দেউতা সন 
ববলকেএ | ' 


মোহনদাস ওগ সোগাবী ঘব গেন, জামে কস্তুবী এখনে কি 
কান পন্িনে মূত্বক ক্রস ভাব ভ২ খপ্পন লেনাক সগ খাটপব 
স্বতন ভল। রৌবসীমে গোঞঠাক সগ নীঘ-খজরাঙীন জড়-ত 
ডন খা কৌঠবীমে তকব ধ্থাঁ ভড়ন ভল। কত্তুবী থাকন খাঁখিস 
মোভুনদাসর্কে দেখনক । ওকবা দেখরেমে এতেক খসভাযতা খরা 
গ্লানি নে জে মোহনদাসক কবেজ ধকসঁ বহ্নি গেলে । একী 
খাব পেট খাজ্ক দিন ঘবমে জন্ম ন২ লেনক। খার কমস কম 
ডন্ত-খাঠ মাস ধবি সভ দিন খাধ সেব গাযক দূধক গঁতজাম 
করেখ পড়ত । কত্ত্ববীক নেন মাস ভবি দেসী সোঠ, গ্রড খা ঘা 
খা ভবদিক সগ ভাত । ডঠ্ঠী, রবহোঁ খা পসনী (খন্নপ্রাশন) মে 
নোকক খৃুখ্ারৈক খচাঁ সেভো। স্মদা তখনে মোহনদাসক নজবি 
কত্তুবীক রগনমে স্বতন রচাপৰ পড়ন। মোঃ-সোঃ, গোন- 
যণ্টেন রচা নিশ্চিন্ত ভ২ মাএ সঠি কহ স্বতন ভন। রড স্বন্নব 
খা খরৌধ। সতমে কোনো দেরতাক রচা নাগেত ভন । 
মোহুনদাসক ভীতব পম্চিম্বক রেব এক রাপক সরেদনা জন্ম 
নেনক । হৃনকব খাঁখি রচাপব সঁ নে ভট্টেত বহএ। তখনে 
রীাহব ওসাবেসঁ কারাক চিকরেক খরীজ স্বনাত পড়ন। "সীতাবাম 
ডাকিযা শখাএন ভল। কোনো কাবড দেনে ভন।' 





মোহনদাস দেখনক, এন্ি জিনাক সম্র্স পেঘ কোনিযবীর্স নোকবীক 
নেন গঁধবর্য নেইব খাএন এড়ি। মোহনদাস নগ পভিলা কতেক 
মাসসঁ এন তবন্ুক কাড নে খরৈত ডন । ত কী বাতিমে 
কঠিনা ধাবক বেতমে জে কিন্ড ও সোচৈত ডন, ওকবে কোনো 
ভনক খাকাশক কোনো খগ্রহ-নক্ষত্রর্কে নাগি গেন ডলে? কোনো 
দেরতা হৃনকব দৃখ খ্রা খাফত জানি গেন? কী কস্তুবা ত নে 
জে খাগ ভিনসরে রেঠা জন্ম দেনক, রথ সতমে কোনো দেরদূত 
খন্ভি জে খপ্পন জন্মক সগ খপ্পন পবিরাবক নেন একঠা নরকা 
জীরনক কেরাড় খোনি বহন খনি । 


ওবযটন কোন মাগীসক্কে পঠাওন গেন খা বোজগাব কাযাঁনযক 
মাছত ওকবা ভেন গঁটবর কামে মোহনদাসক্কে একঠা নরকা 
ভরিষ্যক ভোব বিনমিনাগীত নখা দৈত স্ভন। কতেক কান রাদ 
ওকব ছ্দএমে কেবর্স খাশীক একা ভবিষবকা নবম দূরি উগে 
নাগন। ওগা বাতি মোহনদাস নীক জনা নে স্বতি সকন। 
খ্প্পন জীরনক জে গান্ভর্কে ও একটা খৃষ্ট র্মম২ লাগন ভন, 
ওণ্মে কতোসঁ হেব নরকা পাত রনবা বহন ভন। 


ওবিঘটন কোন মাগ্ঁসমে ওঞ দিন ও সাক্ষীকোবক কানস এক 
ঘটা পন্ধিনে পইচি গেল ভন । খপ্পন ক্ষনদেরী মনগীনভা মা খা 
সতগ্বক করীবদাসজীক নাম জপেত ওকব তভীতব এন্তি রেব একটা 
খনগে খ্রামেরিশ্বীস ভন। কোনো তবহে নোকবী ভেট্টেক জোশ । 
এক ঘণঠাক নিখিত পবীক্ষী ভন, হেব এক ঘণটাক খ্বতবানক রাদ 
শীবীবিক পবীক্ষা। মোহনদাস ভবি যোনর্স খা জান নগা কহ 
জ্মঘি গেন। এক ঘণারনা লিখিত পবাক্ষা ও খ্বাধ ঘাস কন্ম 
কানমে পুবা ক২ নেনক। প্রশ্ন রড় খাসান ডনে খা ওকব 
জরার ত ওতএ নীচামে লিখন ভ্নে। রস সহী উত্তবপব সম্ভীক 
চেন্ছ নগারেক ভলৌ। একব রাদ ১৩০০ মীটবক দৌড়, ভাগি 
কহ চনর, মেদানক পাঁচ চক্কব নগারেক, খাঁখিক পবীক্ষপ, বগকে 
18 লীহলত্রাজ : ওভব দন্যাণা (দুল টিল্তীতা গতিলাল এভুভাত ণিলাল ওল ল 2) 








চিন্ছরাক খাদিক শীবীবিক পবীক্ষামে দূ ঘণ্টা নগনে। মোহনদাস 
এতএ ককবোর্স উন্নস নে ডন। 


সাম চাবি রজে কৌনিযবীক ভবতীক দহতব দবরাজার্স ডে সএ 
প্রতিযোগীমে সঁ চুনন গেন পঁচা নাম প্রকাবন গেন, ওগমে 
পন্তিম্বক নাম মৌন্ুনদাসক ডন । 


মোহুনদাসক দ্ধদএ ধবধড় কং বহন ভলে। একা এহন গপ তং 
বহন ভ্ভন। খার কতেক জন্দী ওকব জীরনক খনিশ্চিততাক 
খুঁত ভোগরনা ভলী। সম মাস ওকবা দবযাভী ভেষতে। 
ঘবমে সম্ভ দিন চুন্ডি জবতৈ। খা তবকাবী রনতে । রীপ খা 
মাক গীনাজ হেতে । দেরদাসক নানন-পানন খা পন্ড ও নীকর্স 
হেতে । কস্তুবার্কে মজুবীমে দোসবা জকাঁ নে খ্ট২ পড়তে । 


কোনিযবীক রারু মোহ্নদাসসঁ হৃনকব সত্তা সর্টিক্ককে? খা 
যাকশীঃ জমা কবেনক ক্মদা রী.এ. মাকশীঠ দেখেত ও কহনক, 
"গ্রায হো, এখন ধবি কোনা নে খাঁ নোকবীক জোগাড় কহ 
সকনিএ ? একবামে ত খভীর্কে থোড়-রেঁস নমবা-পই্চ কৈলাস 
কোনো নীক সন নোকবী তে জেতিযে |” 


"জ্বাগুনিগ কন্িযার্স হোত ? ” জখন মোহনদাস প্রভনক ত 
জরারমে রীরু কহুনখিন, "জ্বাগনিগে রুনু । এ ভহ্ধতামে ভীতরে- 
ভীতব কাগজী কাজ পুবা ভ২ জাএত খা খগিনা হুহ্বতা ধবি 





নিহাজি পত্র খভাঁক পতাপব পঠা দেন জাএত | .. রেসীসঁ রেঁসী 
পদ্রনত দিন নগা কং চনু ৷ ” 


মোহননদাসক ঘবমে একঠা নর হাগ খারি গেনে। পোস্ট আরাহ্নিসক 
খাতামে জে দূ ভজাব কা ভন তঞর্স মোন্তনদীস নরকা অসভবী, 
এক সেব দেশী ঘা, চিন্নী, সেঠি, কিড নর রবতন খা কস্তুবী খা 
দেরদাসক নেন কিন্ড কপড় কিননক । খপনা নেন সেহো ও 
নীন বগক জীসক পে, টেবিকা৯ক চৌখানা রনন খঁগা, তীস 
কাক পস খা পাঁচ-পাঁচ কাক দু ঠা কমান কিননক । পবসূর্কে 
কি কং ও রোজ ভিনসবে খাধ সেব দূধক সেনো র্যরস্থা কং 
দেনক । গামমে ওী গপ হৃখএখ নাগন জে মোহনদাসর্কে খাখিবীমে 
ওবিঘটন কোন মাগীসমে নীক সন নোকবী ভেট গেন খভি। 
গামমে জে সম্ভ ওকবার্স সো ক্ষত গপ নে করেত ভন. সেভো 
ওকবার্স মেল-জোন রড এর শ্বব কং দেলক । জে সত্য ওকৰ 
মেহনতি খা পক হসী করেত ভন. সেনো নীকস রাজর শ্বব 
কই দেনক, "ও ত হেরাকে ডভনে। এভন ডিগ্রী খা পন্তা ক 
রাদ মোহনদাস কমিযা ধাব খালী রোসতিযে । ” কিন্ত নোক সতত 
ওঁহো চিস্পশী কেনক, "খসনমে মোহনদাস জে রীসহব-পলিন্তা 
জাতিক খডি, ওকবা খার বিজরেশনমে বাখি দেল গেন উৈ। 
নৌকবী ওকবা কোার্স ভেন উৈ কিএকি এ জাতিক কোনো 
দোসব নড়কা রী.এ. ছেরে নে করে। ” 


ওণ্ড ভহতা মোহুনদাসক ঘবমে এক রেব খীব সেচো রনন খা 
এক রেব খ্রানু-ম্টবক মসন্ছা সেভৌ। মায পৃতনীরাগ খপ্পন 
খাঁখিক এন্ছাবর্কে রিসবি গেলী খা শ্বাপ্রবর্স ভুরি-হখোভিযা দই 
সুপমে পসবন দানি খা চাউবর্স কাঁকৌড় রি নাগন। তোড়ীক 
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তেন খা নুন-খমচুবর্স নান মিবচাগক চনী সেভো রনৌলক । 
রাপ কারাদাস গণেশ ডাপ মগনুবী রীড় ক পবা কষ্ঠা খা নরকা 
জন্ভাজ ভাপ সনাএক ডিরিযা কিননক, জকব কাঠীর্কে বগড়পন্ঠীমে 
খাস্তর্স ঘিসনাসঁ হ্ৃবর্স খাগি জবি জাগ্রত ভল। ঘবক রীভব 
ওসাবপব রেসন, স্বন্ভা মাবেত কারা কতেক বাতি ভোকাবি পাবি 
কং করীবদাসক ভজন গওনক খা ওকবা নে ত এক্কা রেব 
খোঁখী ভেনে খা নহিযে খুনক সগ কন রীভব নিকননে। 


এক দিন ভোরে-ভোব খাল্ছব প্বতলীরাও খাঁগনমে খুশীর্স ঘুমি- 

কহ নাটৈত জোব-জোবর্স গার লাগন, "ঠেবরা-প্রতউ কী 
কোঠবিষা খবনোপী মণ্ডনা খোথা ডাবিস হরে । ভাগ শ্বাস, 
কনেস গণ্রস... ! ! ! কিসমত জাগিস...' 


জে হৌ মনণ্ডহা মাজা... ! তোবানে গোব নাগী সতগ্বব 
মহবাজ... ! ! ! জে হোৌ...জে ভো!' 


সম কিযো দেখনক জে মোহনদাসক খ্ান্থব মাক খাঁখি খলোপী 
মেনাক জে খোতা ক্তৃবী-দেরদাসক কৌঠবীমে দেখলে ভন, ও 
সত ভ্ভন। 


মোহনদাস দোসব ভম্ঘতার্স কোনিযবীক চিগ্নীক রা জোহি নাগন । 
স্কদী ওগা ভহছতা ডাকিযা নে খাএন। একব রাদক ভহ্দতা সেহো 
রীতি গেন। রীস-রাঞস দিন ভ২ গেল ভ্ভলে। পতা চননে জে 
কাঁসাকোড়াক কঁচনমন শীমাক রেঁঠা সতোষ ক্ষমাব শমার্কে চিঠ্নী 
পহ্ধিনে ভেট গেনে শা ও নোকবী সেহো জ্বাগন কহ নেনক । 

মোহনদীস রেচেন ভ২ গেল। ও বাজ্য পবিরন্নক রস পকড়নক 
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খা কৌলিযবী পহঁচন। ভতী দহ্ধতবমে ও রীরু কভনক জে 
এখন নেব পঠাওন জা বহন খডি। পোস্ঠ তীন গা ডন, ছনন 
গেন ডন পাঁচ টা লোক। জ্মদা জগত নে রঠাীওন গেন উ দু 
কৌডিডেই কত । মোহনদাস ডবি গেন। ওকব ল্মাগ পডন 
চেন্তবা দেখি কহ রারু ভবোস দেনক্র, উদ্মীদ খভি জে দু টা 
পোস্ট রী জাএত খা নে রত তঁ মোকনদাসক নাম নে ক্টত 
কিএকি নিস্টমে ভুনকব নাম পন্িন খ্রদ্ভি । 


মোহনদাস ঘৃবি গেন। রীরু ওকবা একাধ মাস গঁতজাব কবে 
নেন কনুনক খা পূবা ভরোসা দেনক | স্মদা যৌনুনদীসক ভীতব 
কি মিতা গেনে। ওকবা চিন্তা হুখএ লগনে জে পবসু মাস 
রিতৈত দিনক শ্বাধা সেবক দৃধক পৃবা ভিসার দের২ পড়তে । 
জোশমে এতএ-ওতএ কিন্ত উধাবী সেহো ভ২ গেন ডনে। খার 
সত্তষ্টী কোনা চৃকাওন জাএত ? কস্তুবী ওকবা কাতস বাখহ নেন 
কহনক । মায প্রতলীরাগ যনওীভী মার্স গন্ভনক । ৯, কারা 
দাস কিন্ত দিনর্স চুপ বন লাগন। বাতিযে ভজন গাওন ও 
ভোড়াঁ দেনক খা ওকবা খোঁখী খ্রারং নগনে। 


ডেভ মাসক রাদ মোহনদাস ফেব ওবিঘটন কোন মাস গেন। 
কতেক প্রতীক্ষা কেনাক রাদ রীারু ওকবা ভবতী দহতবক ভীতব 
খার২ দেনলক । ও ওকবা খাব গতজাব করেনে কন্নক । স্মদা 
এ রেব ও গঁতজাব লেন কোনো এতিম সমএ নে রতেনক। এ 
রেব ওকব খারাজমে পন্ভিনে সন খপনাপা সেনো নে ভলে। 


মোহনদাস চনেসঁ পন্তিনে জখন জোব দ২ কহ পৃন্ভনক ত খমনর্স 
ও কনক, "ওনা পতা কবরীক জববত কী শি? চিথ্নী ভেটত 
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ত খপনে খাপ পতা ভ২ জাএত | ' হেব শু কহলক, "খসনমে 
ওঞ দিন ক্ভীডেটর্কে সনেক কবরে নেন রিভাবর্স কোন গাঁডযাক 
জে খফসব খাএন ভন, ও একঠা পোস্টপব শ্বপ্পন জমাযর্কে 
হিট কহ দেলক । সভ্ভঠা উপব রনাক খেন ভী।' 
মোহুনদাসক খ্বাঁখিক খ্রাগু খন্ডাব পসব২ লগনে। 


খাঁগনা মাস মোহনদাস হেব পতা করে নেন গেন। কতৌসঁ কিন্ত 
ভ২ জাএ। ভোব দস রজেসঁ নং কহ দ্পন্তবিযাক সাহ তীন 
রজে ধবি ওকবা দহ্ধতবক রীনব রেসন বনু পড়লে । চপবাসীক 
চিবৌতী-রিনতীক রাদ জখন ওকবা ভীতব খার২ দেন গেনে ত 
পতা চননে জে পন্িন্বক রাঁরু ডগ্ভীপৰ গেন এডি খা ওকবা ঠাম 
জে দোসব মো্-সন রীারু ওকব কাজ দেখি বহন ভি, ওকবা 
ওএ ক্কাতনক কোনো জানকাবী নে ষ্টে। মোভুনদাসর্কে খপ্পন 
মাকশীট খা সম্ভন্ভী ওবিজনন প্রযাপপত্র কে লহ কহ চিন্তা ভূখএ 
তঁ নরকা যোইকা রীরু 
কনভনকি জে খভাঁক সষ্টিকিকেক হম কী কবর? নৌকবী নে 


ওকব রিপতির্বে জানি, ওকবা নেন দযাক জে রুন খসেনে ডন, 
তকবা দৃভীগ্য খা ভ্রগ্রাচাবক নু ববকা দেনক । 





আর কোনো খাস কতেসঁ নে রীচন খভি। জো ওকবা সগ 
কোনো নকদী জমা-পূর্জী হোগঁত ত কোনো দনানস ভে কহ 
টকা উপব ধবি পই্চা কং ও এ নোকবী কেঁ নং লিতএ। 
মোহনদাসক ভানত গামক ধনীক লোক সমভ্ভর্স পন্িনে র্ব্মি গেন 
খা পহ্চিনে জকাঁ ও হেব ওকব পা খা প্রতিন্তাক ৯সী কবই 
লাগে গেন। ওগ দিন মোহনদাস খপমানক কড়. ঘট পীর কহ 
বহ্নি গেন, জাগ্ড দিন পড়িত ডত্রধাবী তিরাবীক রেঠা রিজয 
তিরাবী, জে ওকবা সগে কানেজমে পরত ভন খা থড 
ডিরীজনরস ড় স্ষশিকিনস রী.এ. পাস ভ২ সকন ভুল স্মদা এস্পন 
সম্ববক তিকড়ম খা পেবরীর্স প্রনিসমে সর-আস্পক্টৰ ভ২ গেল 
ভন, ওকবাপব গবৈজ কহ রাজন খা কনক, "মোহনা, পবস্বএ 
হম সবকাবী যোজনামে দস ঠা মন্ীস কিননে ভী। ডেযবী খোনি 
বহন ভী। জৌ ঠীক র্ম্বী ত মভীসসক সানী-স্তস্সা, গোবৃন্নাক 
কাজ ক্তৃবী ভঙউজীক সগ সম্ভাবি নিখ। সভ মাস পন্িম্বক 
তাবীখর্কে দবমাহা ত ভেটরে কবত, আাঁদবা শবারাস যোজনামে 
হম খভীর্কে মকান পক্কা সেভো কবরী দের । ভউজীক মোন 
নাগি জাএত ভম্মব গোসাবেমে | ' 


"সোচি কং রতারেত ভী।' মোহনদাস জরার দেনক খ্রা খস্পন 
ভীতবৰ উঠেত খপমানক খাগিকে সন্ত ঘ্মা কহ ন্বকা নেনক । 
রিজয তিরাবীক সঈঈন্র্স কত্তুবাক নাম স্বনি কং ওকবা ভীতব 


জন্দিযে কিভ কবএ পড়তে, নে ত ওকব পবিরাব ছুটি কহ 
ভিডাঁ যা জাএত । কোনো এহন কাজ, জে ওকবা রশমে ডে । 
জকবা নেন ককরো মদতি খা তিকড়মক জববত নে টৈ। 

স্বন্নব চেহ্ববা খা রিজয তিরাবীক শীতিব খাঁখ রেব- 
রেব ওকবা খাগু ঘৃমি জাগ্রত ভন । 
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ওগ কান ও সোচি নেনখিন জে ও খস্পন শ্রমাপপত্র, খক-সৃচী 
খা দোসব কাগচক পতা কবরী নেন ওবিযন কোন মাওস নে 
জাএত, কিএকি ওগা কাগচক ইঁকড়াক মুন্য কতৌ কিভ নে বনি 
গেন ভলে। জগ খ্রাধাবপব নোকবী ভেটেত ভন খা সবকাবী 
যোজনাক নাত উঠাওন জাওত ডন, ও খাধাব ওকবা সন নোক 
নগ নে ভলে। 


কত্তৃবার্ঁ ভোবমে ঘ্রেক গপ কন্তি কং কন্ছাপৰ কোদাবি বাখি খা 
বোপা ঠাঁগি ক ও কঠিনা ধাব দিস চনি গেন খা ভবি বাতি 


ভষ্ঠা, ককড় 1 লগার্রক নেন পনিযা রনারেমে নাগন বহন । 
ত্তোব সান্ড( চাবি রজেক খ্রাসপাস, জখন উত্তবরবিযা কাত 
প্ররতাবা খ্রপ্পন পূণ শ্বাভামে দোসব তাবাক এক্কা-এক্ধী মিযেনাক 
রাদ চমকি বহন ভন, মোহনদাস খপ্পন মাথ খা ভাতীক 
পসেনার্কে পৌোভি খা কনী-কনী র্নেত কঠিনাক ধাবমে ঠা ২ 
গেন। 


খ্বঁজ্নিমে পানি ভবি ও খস্পন মাথপব সীট মাবনক খা দ্নু 
হাথ জোড়া কহ রাজন গড় কহুলক, "রস খভী ঠা খীখি নে 
মোবর কঠিনা মা । তোন্তবা মনগীন্তী মাক কিবিযা । ভমব 
বা দেরদীসক কিবিযা । ভমব পসেনাক উপজিস খপ্পন পেক 
জঠব খাগি নহি রূাএর কঠিনা মায়... ! নে ত...দযঙ কসম, 
রীচ খসাঠ তৌন্তব ধাবমে রান-রচা সগ কুদি কহ তোহব পে? 
হম ভবি দের... । ' 
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মোহনদাস জখন সতগ্বক করীবক নাম জপেত কঠিনা ধাবর্স 
রীভব খ্রারি বন ভন, তখেন ওকব খাঁখিস রত নোব কঠিনা 
ধাবক পানিযে রকি কং রন্তি বন ভন, জতএ ভো্-ভোঠ 
কোতবী মা ওকব নুনর্কে চাখে নেন এক-দোসবার্স উপবৌব্ম কই 


ওকব রূনরাক খান স্বনি কং প্বতলীরাগা এস্পন মূডার্কে উপব 
কহ ক্ধক্কীণত কভ্নক, "জানেত ভাভী মোহনা, খাঙা খনোপা 
মেনাক খোতামে মাদা যেনা দণ্ড ঠা রচার্কে জন্ম দেনক । ' 


পতনী রাগ রেসী খুশি হেতিযে জো নখা দেতিযে জে ওকব গপ 
স্বনি ওকব রেঁঙা মোহনদাসক চেহবাপব খুশী কোন তবহে 
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ওগ দিন-বাতিমে রিযাবীক রাদ মোহনদাস কস্তুবা খা দেরদাসকেঁ 
সেহ্কো খপনা সগ কঠিনা ধাব ন২ গেনল। কত্তৃবী খপ্পন ডাঁড়ক 
খোঁজনভভ-ওঠনীমে কতেক বাস রীযা বাখনে ভন খা কান্ছপব 
দেরদাসর্কে রেসনে ভন । মোভনদাসক কান্ছপব বাঁপী, কোদাবি খা 
রগণগ্ডরক ডোবী ভন । 


স্বখমে ডুমি কং গন্তীব নীনমে সৃতি গেন ভন । কস্তুবী খা 
মোহনদাস রীযা উগারেক পনিযামে গোরবক খাদ দ২ কহ 
খনগে-খলনগ হ্ধন খা তবকাবীক পনভা রনারেমে নাগন বহন । 
দৃ ঘষ্টামে কাজ তং গেন। কস্তুবী জখন রাসন-ঘেনাসঁ 
কঠিনার্স পানি খানি কহ রীযার্কে পনিযামে পঠা বহন ভন ত 
খাকাশমে ঠিমঠিমাগঁত বহন তাবাক গজৌতমে মোহনদীস ওকব 
স্ব্দবতার্কে দেখি বন্ন ভন । খাকাশক নক্ষত্র্স বত্বত সনে্টী 
চানীক মক্ষিম খাঁভামে কত্তুবীক পিবসাম দেন মনওানী মাযক 
মহাঁ যাক রীন্ব বাখন ওগ পৃবনকা পাথবক মুভি জেন দেখা 
দই বহন ডন, জে রন্ধক পোখবির্কে কোডে কান নিকনন ভভল খা 
জেকবা খানি কহ নোক সত্ত ওতএ বাখি দেনে ভন। দেহ, 
ডড়ি, রাহি, ভারতী, জাঘক ঠীক ওন্িনে কার খা ওহনে স্বদবতা, 
জনা কোনো কাবীগব ডেনী-ভযৌবী নং ক২ মন নগা কং 
রবখমে হৃনকা বকষ-বকম গঠনে ভল। 


জাঙত ভন । কঠিনা ধাবক ভাবী ভরাক 
ভাবীপনমে কস্তুবাক দেহর্স উঠএরলা পসেনাক গধ মোনদাসর্কে 
চাক দিসর্স ঘেব নেনক । ও সত্রী ওকবাস র্যা করে কান কোন 
সপনা দেখনে হেতী খা ওকবা কী ভেটন? ভোবর্স ন২ কহ 
বাতি ধবি, সম্ভ দিন রিনা নাগাক, সভ্ভ স্বথ-দৃখ, ভাবী-রেঁমাবী, 


মীহুলল্াত্স 
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ভুখ-প্যাসমে ও ওকবা সগ ঠাত ভন । মোহনদাসক মনমে 

নেন রঁড় সহান্বভূতি খা খামৌষতা খাএন। ও ওকবা 
একঠকর্স তাকি বন্তন ভন। কস্তুবী রাসনর্কে রীন্বপব টিকৌনক খা 
ঠা ভ২ কহ খস্পন জুড়া রীন্ত২ নাগন । মোহনদাস উঠি কং 
ওকবা লগ খাএন। কত্তৃবী চুপ ভন। "এ কস্তুবী, করডী 
খেনর ? ' মোহনদাস স্মক্কাণঁত কননক, "দ...তু...তু... ! ' 


ও কত্তৃবীক রাীহির্কে পকড়া নেনে ভন খা ওকব রগনী খা 
পেষ্টমে গ্র্দগ্বদী কবহ লাগল ভল। কস্তুবী ওকবাস ডু নেন 
উউপটা বহুন ডন, "ওভ...ীভ... ! দেরদাস জাগি গেন...! কী 
করেত ডী? ছোড়া... দিখ...ভযবা ভোড়. নে! ...ভোড়....! ' 
কস্তুবা দেখনক জে মোহনদাস ওকবা ডোডৈরলা নে খভি ত ও 
ওকবা ধক্কা দহ দেনক খা ঘৃবি কহ কঠিনা ধাব দিস ভাগি 
গেন। ও কোনো উন্নাসত স্্তত্র হিবল জনা তবপান মাবি 
নক্ষত্রক ধৃখাগত সিনেঠীক কষবীভমে নাচা দূৰ ধবি পসবন ধাবক 
বেতপব দৌগি বহন স্তন । 


ওকব খারাজ সম্ভ পন দূৰ ভেন জাঙত স্ভন খা ও প্রতি পন 
ড্ভানহ্গ রনেত খন্ডাবমে রিনাযন জা বহন ভন। 


কস্তুবী খাওব দম লগৌনক । মোন্ুনদাস সম্ভ পন ওকবা লগ 
খারি বন উন। ও খাব জোব নগেনক খা কঠিনা ধাবক 
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কাতে-কাত, পানিযে ভপ-ডপ করেত পূবা জী জানর্স ভাগেত 
"খী...খো.. ! ডুরৌ ভমবা...ত হয় মানর ! ' ওকব 

হন নগনে। ও ভাঁছে নাগন ভন। মোহনদাসক 

তত .' সম্ভ ক্ষণ ওকব কান লগ খারি বহুল ভলে। 


ভন ক্দদা মোহনদাস ওকবা ভোডরাক রদনা ওকবার্স খাব সন 
জা বহন ভন। 


ধাবক ভাবী ভরাষে দ্নুক সাঁস এক-দোসবামে পেসি বহন ভন । 
ও জেহ্ুন তবহ্নে ওকব দেহমে খপ্পন শ্বাপ্ৰবর্স প্রদপ্বদী কং বহন 
ভন, ওগ্রসঁ কত্তুবীক গবর্স নিরক্ষ কিনকাবী খা উসী বন্তবা বহুল 
ভনে। ওকব ডদ্ম প্রতিরাধ শিখিন তং বহন ভনে খা ও সেভো 
মোহ্নদাসর্কে দূব ধকেনেরনা দিখারাক সগে ওকব দেহস সষ্টন 
জা বহন ভন। তন্তিনা জনা নোভাক কোনো ইকড় | কোনো 
চুরকর্স সে ভৈ। 


মোন্ুনদাস কঠিনাক পানিমে ওকবা খসা দেনক খা উপব সসবি 
কং কহুনক, "খভাঁ রড় নীক ভী খা কতেক স্ব্দব ডী 
কত্তৃবী... ! দেখু ভমবা... ! ' খা ওকব ছম্মা নেলক। রেশীখ ও 
গবম বাতিমে দূব খ্রাকাশমে টিমষ্টিমাত তাবাক মক্ষিম সনেন্তী 
গজৌতমে, কঠিনা ধাবক শীতন পানিমে দুঙাী জরান গোভ রা 
পাতা ন মন সন ও দ্নু উদ্দাম খা নিরঁধ ভপাভপ কহ বহুল 
ডন । 
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রীচ-রীচমে কত্তৃবীক কঠর্স উঠেত উসী খা কিনকাবীক সগ 
নিস্তত্্রতার্কে চিত জাগ্রত ভন । 


থাকন কত্তৃবী ধাবস ঘৃবি কং ভীজন ন্বখামে দেরদাসক রঁগনমে 
স্বতি গেন ডন স্মদা মোহনদাস নে জানি কতেক বাতি ধবি 
তক্ৈত গারি বন স্তন, 


"পঁষ্ঠী-পবৌনা রাজেত খডি, 
কতহ গেল হে সগরাবী, কবউদা ক্রবত হে... 
কবউদা ক্ষবত হে... 


মোব রানী হে উমবিযা কবউদা রতা তোলা কে... 


ওকব গবমে খ্রাগ একষ্টা এন্তন স্বব উতবি গেন ডন জে দূব ধবি 
স্বনা দৈত প্রনক্ষকবী খাওব ডিউভবীক রোন সেহ্ো ওকবা নগ 
খারি ক২ সগত কব২ নাগন । 
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রাদমে শীবদা ওগ বাতিক স্মৃতি রনন। 


ওগা রবখ ত ককড় 1-তবরূজ খাওব তবকাবীক হ্সিন নীক 
ভেন স্গদা রাজাবক ভার মদা ২ গেনার্স কমাণ্ড কোনো খাস 
নে ভেনে। কত্তৃবী গন্ত, খাবি ভন. তকব রীদৌ ওকবা দোসবক 
মজুবী কবন্তি পড় ত ডলে। মোহনদাস সেভো জী-তোড় 
মেহনত করেত ডল । কঠিনা এক রেব ত ওকব প্রার্থনা স্বনি 
নেনে ভন হ্গদী রাদমে রেসী কান ওগমে পানি ব্বব্বা জাগঁত 
স্নে। কারা দাসক খোঁখা ২ নাগন ভনে। ক্দদা ভন 
কিনোমীটব দূবক কস্রাক সবকাবী খস্পতানমে একঠা খুর নীক 
ডাকষ্টৰ খারি গেন ডলে, ডাক্টৰ রাকপকব, খা মোহনদাসর্কে 
রুনেনে জে ঠী-রীক নেন খস্পতালমে ক্ষব্ষত দরাঙী ভেট্টেত ছৈ 
খা ওকব রাপর্কে একব পূবা কোস কবরাক চালী । 


ভৌএত । ও মোভ্ুনদাসর্কে ভরোস দেনক জে জৌ জিনামে কোনো 
নীক শা এমানদাব কলেকব শ্বাওত ত ও ওকব ও কাজ কবরী 
দেত। ক্মদী রবখপব রবখ রীতন গেন, এহন কনেক্উব নে 
খাএন । রীচমে এক রেব একটা স্বযসেরী সম্থা দিসর্স একা 
নড়কা খা একটা লড়কী বঁসহব-করীবপথীক রক্তীমে খর নাগন 
ভভন। ও কস্তুবী খা মোহুনাকে কতেক বাস খাশ্ীসন দেলক জে 
জন্দিযে ও এন কোনো র্যরস্থা ক দেত জে ওকব পবিরাব 
এপ্পন প্বঁজব-রসব খাবাঘর্স কব নগতানহ্। ও কতেক বাস 
খজী সেনো লিখনক খা ওকবাপব মোভনদাসস দ্তখত সেনো 
করৌনলক । হ্মদী হেব ওকব খাএর-জাএর রদ ভ২ গেন। পতা 
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লাগন জে দন নড়কা-লড়কী র্যা কই নেনলক খা ও দিন্নী চলি 
গেন। ও লড়কী খার কোনো ঠী.রী. টৈননমে কাজ করেত খভি 
শা নড়কা দিন্নামে খ্প্পন খ্রাগ্..এ.এস. ক্ষুহ্ষাক সহাযতাসঁ বৃগীমে 
বহরনা নোক নেন কাজ কবরেএ রঁনা সম্থা খোলনি নেন ডন খা 
দেশ-রিদেশক জত্রাপব বহত খভি । 


ডোবী কখনো কান রনা দৈত ডন রা রীসক কমচী নিকানি দৈত 
ডন । আ্মদা ওকব খোঁখা রঠিতে জা বহন ভন। ওকব ডাতীক 
এক-একঠা পসনী গানন জা সক্কেত ভন । কতেক রেব ও খসিত 
ভন তঁ কক্ষক সগ খুনে টা নন্তি, লাগেত ভন জনা যৌসক থব্কা 
রাহব নিকলি বহন উই । ওম্ভব ডাকব রাকণকবক রঁদলী 
নেতা-খকসব কোনো দোসব জিনামে কবা দেনক | খার 
মোহুনদাসর্কে খস্পতানসঁ ঠী-রীক ক্ষত গোনী দৈরনা কিযো নে 
ভন । জখন কখনো ও জাগ্রত ডন, ও খগিনা ভহ্তা খার্েক 
নেন কমি দেন জাগ্রত স্ভন। ওকব রাপ কারা এতেক কমজোব 
তং গেন ভন জে খোঁখার্কে খুকনাক রাদ, খা্টপব পঞ্টান- 
পঠাযন চুপচাপ ধবতীর্কে দেখেত বহত ডল । 


চিন্তা খা মাঁভী ধবি ওকব খোঁখীক খবারাজ চিন্ট ডল, পতা নে 
কতএস মা খা চিন্টা ওকব কক্ষ দিস বড রনা কহ দৌগি 
পড়েত ভ্ভন। এক দিন ত কারা ভ্দসি গেন, জখন ও দেখনক 
জে ওকব খোখী করেত দেবী গিক্ষা মান্ভী ভিনভিন করেত ওকব 
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চাক দিস মঁডবার২ নাগন। কারার্কে খপ্পন খত নগ খাএন 
র্মাএ নাগন ভভন। ও প্রতনীরার্কে শোব কব২ চাহনক ক্গদা 
জখেন ধবি ওকব খারাজ নিকনিতিযে, তকব পহ্িনে খোঁখাক 
তেজ দৌবা ওকব গবর্কে কেবর্স খপ্পন কজ্জীমে কং নেনকে খা 
খাখিবমে ওতএসঁ খাঁজ্ব ভবি খুন খা মসিক থক্কা রাহব 
নিকনন । মোহনদাস খা কস্তুবী কঠিনাক পলিযা সম্ভার নেন জা 
চুকন ডল, ঘবমে খান্ছব প্রতনীরাগী ঠা ডল। ও দৌগি গেল, 
গিরেত-পডৈত খাএন খাওব খপ্পন রব কারার্কে ভরি-রি কহ 
কানহ নাগন। পৌককার্স ওকব ঠেভুনমে গঠিযা ধহ নেনে ডন । 
কারা রেঁভীন বহ । কনী দেবীমে ওকব সাস স্থিব তেন খা 
প্রতনীরাওকে রিগডি কহ কনহনক, "কানে কিএ ভী খধবী? হম 
এখন নে মবর। দেরদাসক রিষযান্ত খা শীবদাক দ্বাগমন কবা 
কহ যবর। ...নৈ কানৃ।' 


কারা খপ্পন কনিযাঁক মাথপব হাথ হেকবনক খা কহনক, "দিখ 
হমবা রীঁস খা হ্বন্ডি । হম রাঁসক কমচী ভীন দৈত সী । ' 


(এতএ ঠা ভ২ জাউ এক যিনট। খভাঁকে লাগি বহন ভএত জে 
হম ভিন্দীক কথা সম্া৯ প্রেষটদক সরা-সএম জযতীক খরসবপব 
সমকালীন কথাক রচল্প খহার্কে কোনো সরা সএ রঁবথ প্ববনকা 
খিস্সা স্বনা বহন ভী। দা সত ত ঞ আরম্ভ জে এহন প্রবনকা 
খা পিভড়ন শীলী, শিল্প খা ভাষামে জে র্যাবা খভাঁক সোনা 
খভি ও ওণ্র কানক খভ্ভি জখন ৯/১১ সিতম্নব ভ২ গেন উৈ খা 
নৃযাকক দৃষ্টা গগনচুরী র্যাপাবিক গামাবতর্কে খসরাক প্রতিত্দিযামে 
এশিযাক দুটা সারভৌমিক, সপ্রত্ততা-সপন্ন বাষ্প্র্কে গদাঁ খা 
কদরামে রদনন জা চছুকন ডউৈ। জখন খমেবিকা খা যোরোপক 
ভগরানক খনারা রাকী সত্তা ভগরানক খাগু প্রাথনামে ও নিরন 
হ্কাসিস্ট, খাতিকরাদী খা সাপ্রদাযিক মানি নেন গেন। তেন, 
গৌস, পানি, রজাব, নহ্কা খা নুষ্টেক নেন সম্ভ দিন কঁপনা, 
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সবকাব খা সেনা সঙ্মচা ধবতীপব দিন-বাতি নিদোষক ভুবা কহ 
বহন ভৈ। 


এহন কান, জকবা নীক জনা দেখু ত জে কোনো সত্তামে উৈ, 

ওগামে সম্ভ কিযো এক-দৌসবাক কনান প্রদ্ভি । সত কিযো এক 
সন ত্বাডক উপন্তোঞজা খড়ি । ও এক্ক জেহেন চীজ পারি বহন 
এডি, এক্ক সন চীজ খা বহন এডি । এক সন কপনীক কাবমে 
ঘ্ঘি বন ভি । সম্ভক একাউঠ এক্কু সন রেকমে খভি। সভ্ক 
জেরীমে এক সন এ.ঠী.এম. রা ক্রেডিট কাউ শ্বা ভাথমে এক সন 
মযোরীগন খর্ভি। এক সন ত্ৰাডিক শবারক নশীমে খখরাবক 

পেজ একসঁ নং কহ পেজ খ্ৰী ধবি রা ঠচীরী ক একতঠীার্স নং কহ 
সত্ব চৈনন ধবি ও এক জেন ধৃত, নিনজ্জ খা নাগ খভি। 

নীকর্স দেখু, হৃনকব চমড়ীক বগ খা ভুনকব ভাষা এক শভি। ) 


মোহ্ুনদাসক নীন বগক জীসক পে খা চবিখানা রৃশ্ণ্ক বগ 
উড়ি গেল ডন খা ঠামে-ঠাম কম্তৃুবীক নগাএন চিপ্পার্স ভবি গেন 
ভন। কারা দাস দিশী-যেদান কবরে ঠা নেন খাঃসঁ ৬উঠৈত ভন 
EE 8-2 
বন্তি, ওকবা নাগেত বহ জে ওকব দেহক মবরঠগ্নীমে প্রাণে 
ঠা নৈ রবন মমতা খা রাসেনতাক বস নরানর ভবন উৈ। 
দেরদাস এপ্পন রন্বা কারাক খাষ্টপব কুদ-হ্ষান মচারৈত ডল খা 
শীবদা খপ্পন খাজী প্রতীক কোবামে ভিডিযাজত খেনাঅত 
বহত ভন। 
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ওগ দিন খাঁগনমে মোহনদাস খা কস্তুবী রাস খা ভীদীক পণিযা, 
খোঁভবী খা পখিযা-পকউখী রনারেমে নাগন ভন । রঁজাবক 
মৌন্ুননান মাবরাডীক দৃকান "রিধ্যাচন ভীগ্জান্যঈস' সঁ এতেক 
রডকা খাব ভেন ডলে জে দূ-তীন মাস ধবি মোহনদাস খা 
কত্তৃবীর্কে দম মাবরাকো ক্কুবসতি নে ডনে। কারা খা প্রতনী রঁচা 
সভর্কে সম্ভাবনে বহ । পচাসষ্টা পষ্টিযা, পচাস ঠা খোভবী খা 
তীসঠা পকউথী রনারেক বই । কারা রীচ-রীচমে শপ্পন খাস 
উতবি জাগ্রত ভন খা জখন ধবি খোখী ওকবা রান নে কহ 
দৈত ভনে, রীঁস-কমচী ভীনন্তিমে ও নাগন বহত ভন । প্রবান 
ওানম খা তজ্রা ডলৌ। কত্তৃবী পঠিযা ওন্িনা রূলিত ডন জেনা 
ওকব শ্বাপ্ববর্কে কোনো মশীন চলনা বহুন চো । সান্ত চাবি 
রঁবখক দেরদাস খোভবীর্কে মাথপব লগা কহ ভাথমে রীসক লাঠী 
নং কহ পরন্ত রবথক শীবদার্কে রকবী সন "এব খবব...' করেত 
জা বহন ভন খা ভোষ্ট সন শীবদা তবহধযধৌ খা ঠেহ্‌ুন ভরে 
প্রড়ক্লত রকবী রনন ভন, খাগনক এক কোন দৌসব কোন ধাবি, 
খসত-পটৈত প্রডকি বহন ভন। তখনে দবরাজাপব খানুটি 
ভেন। মোভ্ুনদাসক সাহু গোপান দাস এপ্পন সাওকিনকে 
দেরানসঁ খবডকা কং ভীতব খ্রাখন। ও রজাবক "নধদা টিরিব 
এড ক্রনীচব' মে খাবা যশীন চনরৈত ডল খা মানিকক কহুনাপব 
ওসুনী নেন সাগাকিনর্স এতএ-ওতএ জাগ্রত বউত ভ্ন। 


গোপালক খারৈর্স কত্তৃবী রড খুশ ভেন। কতেক দিন রাদ 
ওকব নেব নগক গামর্স কোনো পান্ুন ওকব সাস্বব খাএন ভন । 
পানি-তমাখুক রাদ গোপান মোভুনদাসর্কে রতৌনক জে এখন তীন 
দিন পচ্ছিনে ও ওবিষন কোন মাস কোনো কাজসঁ গেন ভন । 
ওতএ গেলাপব ওকবা মানুম তেনে জে রিডিযা টেঁনক রিসনাথ 
ওতএ মোহুনদাসক নামর্স পদ্চিনা চাবি রবখসঁ ডিপো 
স্বপবরাগজবক নৌকবী কং বহন খভ্ি খা দস ভজাবস রেসী 
সভ্ভ মাস দবযান্তা নং বহুল খনক্ডি। গোপানদাস কহনক জে 
ওকবা পতা নগনে জে রিসনাথক রাপ নাগেদ্রনাথ ভতী দহতবক 
রারুর্কে পঠিযা কহ মোহনদাসরনা নোকবীক চিন্বী খস্পন খরাবা 
রা রিসনাথর্কে দ২ দেনক । মোহনদাস সাক্ষীকোবক দিন জে 
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শ্রমাশপত্র খা খবক-সুচী জমা কেনে ভল ওগামে মোহনদাসক 
কষোঠে নি নাগন ভনে, একব হ্ষাএদা উঠা কহ রিসনাথ খ্রপনার্কে 
মোহ্ুনদাসক কপমে প্রস্তুত কহ দেনক খা সম ঠাম খপ্পন 
কা নাজির 
ধবি স ওকবা প্রমাণিত কবা নেনক । এ তবনে রিসনাথ 
ওবিষটন কৌন মাগীঁসমে মোহনদাস রন্দ কারা দাস, জাত 
করীবপ্পথী রিশ্বকমা রনি কহ নিচেনর্স ডিপো স্বপবরাজবক 
নোকবী কব নাগন খা দস ভজাব মাস দবমানা নিখ লাগন । 


গোপানদাস কহনক জে ও রিসনাথর্কে কোলিযবী নগ একটা 
হোনযে চাহ পিরৈত দেখনে বহএ, ওকব গবমে জে প্লাস্ঠিকক 
খাজী, কাউ ঠীাগন ভভনে ওগমে নাম ত মোহনদাসক ভন স্মদা 
ফোটে রিসনাথক ভন । এতরেটা নৈ ওকবা সগ ওগ কান 
জতেক লোক স্ভন ও সম্ভ ওকবা মোহনদাসে কচি বহন ভন। 


ওতএ গান্তো পতা নাগন জে রিসনাথ খস্পন গাম রিভিযা ধেনামে 
বহুর চাবি সানসঁ ভোভি দেনে খভি খা খার ওবিষটন কোন 
মাণসক রকস কানোনী "নেনিন নগব' মে রান-রচা সগ বনি 
বহন এডি, জত ওকব কনিযা ব্যাজপব ঠকা দেরাক ধধা করেত 
উৈ খা চিছটড চনার্সেত ডে । মজারনা গপ ও বহ জে নেনিন 
নগবমে বহরলা সত গোঠে রিসনাথর্কে মোভুনদাস খা ওকব 
কনিযা খমিতার্কে কত্তৃবী মেডম নামর্স জনেত উৈ। রিসনাথ 
মোহনদাসে জনা রী.এ. ত ষ্টে নে, দসমা হেন তৈ, তাস 
তশ্ষবী খা যুনিযনরাজীমে নাগন বহত ভৈ। 
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খপ্পন সাক গোপানদাসক গপ স্বনি মোহুনদাসক মাথ ঘ্মি 
গেনে। এনা কোনা ভ২ সক্কিত টৈ? কোনো নোক ওনা কোনা 
দোসব নোক রানি সকৈত খন্ডি? খা সেভো দিনে-দেখাবে, 
সোবাঁসোবী এনা ভ২ কং ? একাধ দিনক নেন নে, পূবে চাবি 
সানর্স ? ক্ষদী মোহনদাস খপ্পন গবারী খা নচাবীমে জেহুন দিন 
দেখনে ভন খা খপ্পন রাপ কারীর ও ওকব জিনগীক জে প্রবান 
খিস্সা স্বননে ভল, ওণ্রসঁ ওকবা নাগলে জে খহুসব-ভাকিম, 
ধনীক-যনীক খা পাঠীরনা নোক এতেক তাগতিরনা ভোএত শি 
জে কিন্ত নহি কং সক্কিত ভী। ও ক্ষক্ষবর্কে রডদ, স্বগবকে 
রাঘ, খধাওরে পভ্াড, চোবর্কে সান ককবো কি রনা স্কিত 
এডি । মোহনদাসঁকে খপ্পন সাঁস কক্টেত সন রূর্মাএন । ভে সত্‌ 
প্বক, কেভন কান শ্বক্ি জে চাবি রবখমে এতএ এক্লা ঠা লোক 
এহন নে তেন জে কহি সক্কিত ভন জে ওবযন কৌন মার্সমে 
জে নোক মোহনদাসক নামর্স সম্ভ মাস দস ভজাব দবমানা নই 
বহন খভি ও মোভুনদাস নে রিসনাথ খভি, জকব রাপক নাম 
কারা নে নগেদ্রনাথ ভিএ, জকব কনিযাঁক নাম কত্তৃবীরাত নে 
খমিতা ভাবদ্বাজ ভিএ খা জকব মাএ প্রতলীরাত নে, বেন্বকা দেরী 
ভিএ ? ...জে পৃবরনবা গামক নে রিভিযা ঠেনক রসিন্দা খভি ? 

রীএ পাস নে দসমা হেন খভ়ি...? ওগ দিন পটিয়া 
রুনিত-রুনিত মোনদাস রেব-রেব ঠমকি জাগীত ভল। ওকব 
আঁখি কতৌ রিসবা জাগ্রত ডনে খা ও কিন্ড-কিন্ড সোচৈত প্ৰম 
ভ২ জাগ্রত ভন । রীসক কমচী রনরেত-রনরেত ওকব হাথ 
ভসিযা জাত ভ্ভন। এক রেব তঁ কচিযার্স ওকব হাথ কর্টেত- 
কন্টেত রচন। কত্তৃবী সম্ভ কিড দেখি বন ভন খা এপ্পন 
রবক ভীতব চনি বনতন উথন-পৃথন খা রেচৈনীরে শীকর্স রবি 
বহন ভন । ও মোভনদাসক হাথসঁ কচিযা ন২ নেনক খা 
কহুনক, "খা বৌদ কিন্ত রেসিযে ষ্টে । জাউ, রনী ভীথ-ঈভ 
ধো কহ কনী কান পঠায বদ্ধ । ” 
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খগিনা ভোব সাত রজেরনা রস পকডি মোহনদাস ওবিষটন কোন 
মাঅসক নেন রিদা ভেনল। বাতি ভবি ওকবা নীকর্স নীন নে 
এনে। ঠাক সাক্কু দস রজে ও কোলিষবী পহঁচি গেল । 


দিক্কধত ওঁ ডন জে ও ওতএ ককবার্স গপ কবিতিএয ? কেকবো 
ত ও জনিত নে ভ্ভন ? উপবর ওকব রগেরানী এন ভনে জে 
কেকবো ও মানরীামে দিক্ধত ভোগতৈ জে খসলী মোহনদাস রন 
জী জে এম.জী. কানেজর্স রী.এ. হস্ঠু ডিরীজন খনি খা খাস 
কিন্ত রবখ পন্িনে জকব কোটে শ্বখরাবমে পন ভন । দিক্কত 
গচ ভনে জে ওকবা নগ ও খখরীব নে রচন ভ্নে জণ্ডমে 
পন খসপ্পন হাটে দেখা কং ও রতা সক্রিত ভন, "দেখু, মী 
ডী যোভনদাস, রন্দ কারা দাস, সাকিন পৃবরনবা, জিলা প্রনূপপৃব, 
মধ্যপ্রদেশি জে এম.জী. শীসকীয ডিগ্রী কানেজসঁ রী.এক পবাক্ষামে 
মাত্র কিন্ত রবখ পহ্িনে, হষস্ট ডিরীজনক সগ মেবিঃমে দোসব 
স্থান হাসিন কেনে ডন । চেন্বাক মিনান কহ দেখি নিযৌ। 
ভমন্তী ভী খসনী মোহনদাস । ' 


রড মোশ্কিনসঁ মোভনদাসকে হ্কাকক ভীতব খার২ দেন গেন। 
ওকব নীন বগক পে ঠেহুন ধবি কাঠি গেন ভন। পাভার্স ঘসা 
কহ ও জাক্ফবী রান গেন ভন জতএ কত্তৃবী ওহী বগক চিপ্পী 
সারি দেনে ভনে, জে যা ত ওকব প্রবনা র্নাউজমে সঁ নিকানন 
গেন ভল যা প্রবনা চদ্দবিমে সঁ। বৌদ, গ্বমাব, ঠতী, কত্ত চুব 
মেভননি খা এতেক দিন্বকী ভুখ-পিযাস মোহুনদাসক চেন্তবা খা 
চামক বগর্কে স্যা-পকিযা রনা দেনে ভরে । দুখ খা রিপতি 
ওকব চেহবাপব এতেক ডডীব খেচি দেনে ভলে জে নাগেত নে 
ডন জে ওকব উমেব এখন চালীসর্কে পাব নে কেনে খবি। 
জতেক রেব এপ্পন খক্তারক রৌবর্স ও হভবৈত ভন খাকি 
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খপমানক খ্রাগিমে চুপচাপ নহুকেত বহন, ওকব ভৌ' খা ভাথ- 
স্ভাতীক বোগযাঁ উজ্জব তেন গেন। তীস-পেতীসক উমেবমে ও 
পচাস-পচপন সন নগেত ভন । 


ভিসি 278 
8 
ভন খা জতএ কাজ কবৈরনা রীরু ভবোস দেনে বহক জে খভাঁক 

মার SUL FRG NN কিএকি লিখিত খা 

শীবাবিক পবীক্ষামে খাঁ সুচীমে সভর্স উপব ভী। 


মোহনদাস দেখনক জে রএন্ত রীরু ওগ কৌঠনীমে রেসন ভি, 
জকবার্স ও পন্চিনে ভে করেত ভন। ওকব ক্ষসী পেঘ ভহ 
গেন নে খা খাগুক ঠের্ন সেতো । ওকব পাঠক পাডাঁ ঠাত 
ভরা কেক্রেরনা এসী. লাগন ভনে। মোহনদাস দবরজ্জা নগ ঠাত 
তং কহ দেখি বহন ভন জে রারু রিস্ক খা খা চান পার বহন 
ভা Sn TBS খাস্ত-খাস্ত 
বকম-বকম গপ কহ বহন খভভি। একাএক রীরু ওকবা দিস 
দেখনক ত মোহনদাস কন জোডি ক২ নমক্কাব কেনক খা 
প্ববনকা যাদর্কে জগারেক নেন ওকবা দিস দেখি কই 
ক্মহ্ষুবাযন । রীরুক মাথপব জৌব পড়ি গেনে। কিসাত ও 
ওকবা চীন্ছি নে সকন। মোহনদাস ওকবা দোরাবা কল জোডি 
কং নমক্কাব কেনক খা রাজন, "সার, হম মোহনদাস... ! ' দা 
তখন ধবি রারু এস্পন মেজক নাচা নাগন ঘণ্ীক স্থিচ দরা 
দেনক । রড জোব কণঠীন্ত সন খবখবাঘন খরাজ ভেন খা 
একঠীা চপবাসী দৌগেত ভীতব গেন। রীরু ওকবাপব কনী 
রিগডন জে মোহনদাস নে স্বনি সকন। চপবাসী খারি কই 
কোঠলীক পদাঁ খোঁচ দেলক খা মোহনদাসর্কে মাথসঁ পএব ধবি 
নিগুভাবি কহ কহ্ৃনক, "কী কাজ খভি ? জাঙ ওস্ছব বসু, 
ওসাবাক ওগা ব্রেচপব... ! এম্ডব কোনা খাএন ভী?' 
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মোহনদাস ওকবা কনত২ চাহ্নক জে ওকব নাম মোহনদাস ডিএ 
খা খাআর্স চাবি রবখ পহ্ছিনে ও কোলিযবীমে নোকবী নেন সনেক্ট 
তেন ভন খা খপ্পন সভা কাগজ ওগা খাছিসমে জমা কেনে 
ভন ক্গদা ওকব ঠাম কিযো খাব নোক ওকব নামসঁ নোকবীপব 
নাগি গেনে.... । ওকব খরাজ ততেক কমজোব ভলে, উপবর্স 
চপবাসী ওকবা জেনা ধকনেত ওসাবাক কৌনামে বাখন রেঁচ দিস 
নই জা বহন ভন, ওণ্ডাসঁ ধবহ্ছডামে রাজন গেন ওকব গপক 
নাগনমে কোনো তাবতম্য নে বন্তি গেন সনে । গবমে কিন্ত ক্ষাস 
বহন ডলে খা ও তোতবা বহন ডন। মোভনদাসর্কে রকৌব নাগি 
গেনে স্মদা ও চপবাসীর্স খপ্পন রাহি ভোত্তা রৈত রাজএ নাগন, 
"ভাণ্ড, এক রেব ওগ রীরুস তেঁট কবা দিখ। ভমবা খস্পন 
প্রমাণপত্র খা মাকশীট রাপস নেরাক খন্ভি। ' 


চপবাসী হৃনকা ধকিযার্ত দেরানর্স সষ্টন নকডীক রেঁচপব রৈসা 
দেনক খা জীএ নাগন। মোহনদাস র্ব্ম গেন জে খার ওকবা 
দোরাবা এতএ ধবি খাএর স্মশ্কিন হেতে । ও খাখিবী রেব ভৈ। 
ও জোবর্স চপবাসীপব গবজন জে ভতী কাযাঁনযক দবরাজার্স 
ভীতব পেসি কং নপত্তা ভোএ রনা ভন। 


" ভে...ভে..! জা কং ওগা রারূস কহিযৌ জে মোহনদাস রী.এ. 
খাএন শি শী $+ শ্বগত্ত, ১৯৯৭ কেঁ জমা কবাএন খপ্পন সভা 
কাগজ খাপস মগেত খভি... । তমাশী রনা কহ বাখি দেনে 
তৈ। কোঠলী খা ক্ষসীমে বসি গেন তৈ ত কি খঁধেব 
মচেতে ? ...দিখ, পচী দিখ, হম এস্পন নাম লিখ দৈত ভা... ! 
রারুর্কে দ২ দেরে। ' 


চপবাসী এক রেব ত সন্ন বহ্নি গেন। কোনো রূহ ভিখমগা সন 
চেখবীমে ঘৌসিনাএল এহন নোকক গবর্স রড নীক হবিভাযন ভাষা 
নিকনি বহন উৈ। এহন ভাষা খা নহজা জে পকন-লিখল রীরু 
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খা খহসবক ভোগত শখন্ি। চপবাসী দবরাজাপব কিন্ত কান 
ঠমকন খা মোহনদাসর্কে নিগভারিত বহন । ক্কাটন রেবগ ভেল, 
ঠামে-ঠাম চিপ্পী নাগন পে, স্বান ঘিনাযন চৌখ্টা রুম্শী । 
চনেন ভেন মাথপব স্বখন রিখবন খিচডি সন খধপক্ু কেস। 
সৃবী খা শগুতবান্ত সন, টেভ-ছ্ুত নৃবীস ভবন পকিযা বগক 
খক্কষতাগত চেন্বা। গভীব, ধসন, কনী-কনী মিাত সন 
খপনার্কে দেখেত, হৃতাশ কমজোব খাঁখি । নাচা পএবক খাগ্ববমে 
কোনো তবনহ্ধে ওব্ববাএন বরডক কতেক প্রবান, সন্ত চপ্পন, 
জকবা রেরোজগাবী, খর, দৃখ খা হতাশ বরডক বহযে নে 
দেনক, মাঠি, কাঠ খা কাগচক রনা দেন ডন । 


"র্বরনেন... ! সাব রতা... ! রভীনচো... কোন পাঠী খা খকষসব 
খনি সম্বব ত্তবখনক সগ দেত ? ' যএন ও ক্কদরেত বই 
জঙার্স চপবাসীক ঠোঠ তামসে হিলি বহন ভলে। মোভনদাসকে 
নাগলে জে চপবাসীর্কে ওকব গপপব রিশ্বীস নে ভ২ বহন টৈ 
স্ষদী ভগরান জানে ভন জে ও সত রাজি বহন ভন, তাঞর্স ও 
রেঁচস উঠি কং খামেরিস্ীসর্স বি সধন চানির্স ওকবা দিস 
রতন । ওকবা মনমে ভন জে ও জা কহ ওকবা র 

প্রযনে কবত জে রিসনাথ ওকরে সগ ঠা লী রবন ওবিযটন কোন 
মাগসক সগ জানসাজী খা ধোখাধডী কং বহন খবভি । 


মোহনদাস জেন র্যগ্রতা খা জন্দা্স চপবাসী দিস রাত বহন বহ 
খা ওকব চেহ্বাপব দিমাগমে চনি বহন উঠা-প্টকক কাবশ 
টেত-ছুত ডডীব রনি বন ডল, গণ্ভীব ধসন খাঁখিমে জে একটা 
খাস কন্ভমভ্ভীক চমক খারি গেন স্তনে খা প্পন সভঠা গপ এক 
সগ কহি দে নেন উত্ব র্যাক্ষনতামে ওকব স্বখাযন পপডী পডন 
ঠোঠ জেনা থবথবা বহন ভনে, ওরস চপবাসী সন্ত ডবা গেন 
ডন । ও মোহনদাস দিস দেখেত জোবর্স চিকবন: 
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"হে...ছে... ! এক্কা ডেগ খাগু লী রন্তউ. র্মনিখ ! ঠাক ভই 
জাঙ ওণ্ড ঠাম রবগানভী ভাগ... ! হুম কই ভী, ঠাভ ভই 
জাঙ...ওভী ঠাম... ! ' 


গেন। গপর্কে সম্ভাবরা নেন কিন্ত জোবসঁ রাজন । স্মদা ওকব 
গপমে রিনত্বতা কম খা কিসাগত রেঁচৈনী রেসীা ভনে, জাঞরসঁ গপ 
খাব রিগডি গেন। চপবাসী ততি কহ ঠান ভই গেন খা 

জৌবর্স চিকবন; "রভীব ভী কী? থম্ি জাউ ওগ্র ঠাম, নৈ ত 
খুন কং গাবি দের রবগান্তী ভাঙী ! এক্কা ডেগ খ্াগু রন্তনেযে 


ত!" 


দবরাজা পব হৌ হ্ন্না স্বনি ক২ দহ্তবক ভীতবর্স চাবি-পাঁচ 
গোটে রাহব রভবা কহ শখাএন। ও খকফসব নীক কপত্তামে ভন 
খা ঘ্বি কহ মোহনদাসর্কে মাথসঁ পএব ধবি দেখি বহন ভন । 


"কে ভভী?...এতএ ভীতব ধবি কোনা খারি গেন? ' 


"সিক্যাবিতী জঁছিসব পের্কে রজারিযৌ ? ...ওএ গাড় খেনী বগি 
কহ ক্ষসীপব স্বতন বউএ ৷ ' 


"খা মেন গেউটপব ভূতী কেকব-কেকব বহ ? ভ্ঙ্ী বজিস্ঠব 
খানু ? ' 


"হে, ভগাঙ একবা | 
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"ওঁ ত খকডভ্ৰব কহ দেনক... ! কিযো এ তবন্তে শ্বদব পেঁসি 
জাঙত প্রদ্ভি, ককবো ঠাঁয-ঠাঁয গোনী মাবি দেত... ! হে, কিন 
নে তঁ রমে হ্কোডি দিতিযে... ! ' 


"পূলনিসমে দই দিযৌ । শীমাজী, মিনারু খপ্পন মোরীাগীল...রএ 
সএ নম্বব ! ' 


মোহনদাসক গপ কিযো নে স্বনি বন ভ্ভন। ওকবা ধকিযাযন 
জা বহন ভন। মাথ, পীঠ, কনহা শী ঈঈভপব থাপব, ক্ক্কী, খা 
কোহনী রবসি বহন ভন । মোহনদীস দৃনূ ভাথস খস্পন চেল্তবা 
বাপি কং খস্পন খাঁখি রচা বহন ভন। "হম্মব গপ ত স্বনি 
নিযৌ ! ...চে...মাক নে! ভে...ভে... ! 


এতরেযেমে তীন-চাবিঠা গাড দৌগেত শ্বাএন। ওগমে একা 

কহ ভাথমে রাবহ রৌবক দ্নালী নে, জেভন রেঁকক চৌকীদাব 
নগ বহত উটৈ। শা সম্ভক হাথমে উঠা ভলে। মোভনদাসক 

পাঠ খনোদাৰ ভ২ গেনে। ওকব খাঁখিক খাগু কঠিনা ধাবমে 

উকাপতিগ সন ধুঁটি-ুটি কং খসহ নগনে । কোনো এহন রজব 
চোট কতৌ পডলে জে ওকব গবর্স ঠীক ওভনে ক্ষভবরাক খরীজ 
নিকননে, জেন ও৩া স্বগবক গবর্স নিকনেত উৈ, জকব ঠাঁগির্কে 
রীন্ছি কং ওকবা গবর্কে বেতন জাত উটৈ। ও এহন জোবস 

ক্ষহবন জে কোনা খদানক সভ্ভঠা কামগাব রাহ্বব নিকিন গেন 
খা ঘেবা রনা কহ ও তমাশীকে দেখ২ নাগন । 


(ধ্যাদ দিযৌ, ওঁ ঘ্টনা ওগা কানক ডী জখন হিদুক জগদপ্বক 
খপ্পন মঠমে রেসি একটা স্ত্রীক সগ রএন্ত সভ্‌ কিন্ত কহ বহন 


মীহুলল্াত্স 





43 


ভন জে ভজাব কিনোমীষ্ব দূব, কতেক সন্দ্র পাব, র্হাগ 
ভাউসক ক্ষসীপব রেসন শযেবিকাক বাষ্প্রপতি কং বহন ডন । 
জখন দজনা খা হবাত ধাবক নগ কোনো খধাগমে খপ্পন জান 
রশজ রাহব খীচ কং ওকব দাঁত গানি বন স্ভন। এহন কান 
জাগমে জকবা নগ জতেক মাত্রামে সত্তা ভন ও রিনোমান্বপাত 
নিযম্স ওতেক রেসী নিবক্ষশ, ভেম্তব, খুনীমা, খবনেতিক খা শীতান 
তং গেন ডন ।....খা ও গপ বাষ্ত্র, বাজনীতিক দন, জাতি, 
ধাষিক সঙ্গদায খা নোক ধবি এক সন লাগু ভোগত উৈ |) 


মোহনদাস ওবিষটন কোন মাগাঁসক ক্ষখ্য গেক রীভব সড়কপব 
ঠাত ভন । একদম রীচোরীচ । ওকব দিমাগ কিন্ডও সোচর 
ভোডি দেনে ভলে । একটা ডবৌন সন প্রযকী ডলে জে সৌসে 
রাতারবশমে সায-সায করেত রাজি বহন ভ্ভনে। ওকবা লো 
হোশ নে ভনে জে ও সডকক ঠীক মাবমে ঠা খভি শা ওকব 
দ্নু কাতসঁ শ্রক, মেঠীভোব, টেপো খা দোসব গাড়ী ভান 
নগাতাৰ জা বহুল ভ্নে। 


মোহ্নদাসক জেরীমে ও পস এখনো ভন জে ও নোকবী নাগেক 
আসমে তীস ৯কামে কিননে বনএ। ওগীমে খখনো এক সএ 
সত্তবি ইকা ভ্ভনে। ওকব মেভনতি খা কমাক টকা । পেঁসঠি 
কা রসক কিবাযা দেনাক রাদো ওকবা নগ এত্ত ৯কা চন 
44 সীনুলত্রাজ় : ওলত্র দল্চাণা (পুল টিল্তী এতিলীল এনভুভাত ণিলীল ওল লে বা) 








ভনে। শপ্পন জেরীক পস ড্নার্স ওকব দিমাগ শীতি হৃত্খএ 
নাগন। এত্ত কান রাদ ওকবা একাএক বৌদক তেজ হেরীক 
অন্বভূতি ভেনে। ও বষ্কাবি কং সডকক কাত খারি গেন। 
ওকবা ভূখ নাগন ভলনে। 


"মোটু ঠ্যর শ্বহ্ষ শীকাভাবী হো্টন” হারামে খাত কান ওকবা 
পতা নগনে জে সা'মমে এতএসঁ বাজ্য পবিরহুনক দূটা খাব একটা 
প্রারেট রস সেভো ওকব গাম প্রবরনবা দিস জাগা ষ্টে । এখন 
তঁ খালী এক্ক রজন ডে । ও নিপয নেনক জে ও এক চক্কব 
ওবিয্টন কোন মাওীঁসক কানোনী "নেনিন নগব' দিস ঘৃঘি খারএ । 
ওতএ কিসাঙত চিন্ন-জানন কিযো দেখা জীএ। স্কুল- 
কালেজক কোনো প্রবনকা সন্তপাঠী খাকি কিযো খান। 


নেনিন নগবমে এতএস ওতএ ধবি ও ঘৃবিখাগীত বহন । 
দ্পনবিযা কান ভলে। হি 
নোক কাজ কবরী নেন কোনযবী জাগা গেন ভন । 

সত্রীগণ খা নেনা সত্য টা ভন। যা 
ঠাত হোত রিচা সম্তর্কে উতাবি কং খাগু চলন জা বহন 
ডন । নেনিন নগব রড পেঘ কানোনী ভন। জো ভযবা সগ 
ধোখাধডী খা জানসাজী নে কএন গেল ভোগত তঁ ভমছঈ এস্পন 
পবিরাবক সগ লেনিন নগবক এমনে কোনো ক্রমে বহুতো, সতত 
মাস দবযান্তা ভেউতিএ, দেরদাস খা শীবদা এ তবে স্কুল ড্রেস 
আরা জুতা-পেতারা পন্ভিব কং এ রসর্স উতবিতিএ । কৃনব- 
পঁখামে স্বতিতিএ । স্মদা কেন ভাগ্যক খেনা ভন জে 
যোভনদাসক্কে রিসনাথক ক্ট্র্ক পতা পুতি নেন এপ্পন নাম নিখ 
পড়ি বহন ভলে। 
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"আগু চলি জাউ সোনে। তীন কষ্ট ভোভি কহ চাবিমমে রীমা 
হাথ ঘ্মি জাএর । তেসব মকান ভৈ। এ রষ্ঠী এগাবন্ত। ডাকব 
জনাদন সিহুক রগনরলা ক্রু । ' 


স্টক দবরজ্জা রদ ভন । রীন্বী দেরানপব নেম প্রঃ নংকি 
বহন ভন, জীগপব নিখন ভ্ন- "মোহনদাস রিশ্বকমাঁ, কনিগ্র 
খাগাব খধিকাবী, ওবিযটন কোন মাস” | 


মোহনদাস কনী কান ধাবি গ্রন্ম ভ২ নেম প্রঃ পঞ্টেত বহন, হেব 
ও কানরেনক স্বিচ দরৌনক, জে ঠামে নেম প্লুটক নাচা ভল। 
মোহনদাস এক রেব ত ডাব গেন কিএক ত জে খারাজ ভেন ও 
ঠীক রথ কণ্ঠা খারাজ ভল জে ভতী দহ্তবক রারুক 
টের্নরনা ঘঠীস ভেন ডনে খা তকব রাদ ওকবা সগ ও দ্ঘটনা 
তেন ভনে । 


দবরজ্জা একা চৌদহ-পদুন্ন রবখক রচা খোননক । 
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"সাহুর নে শি! খখনে নিকনন শবভি। খাগুরনা রজাবমে 
নস্পী পিরেত ভএত । ' ভৌবা এক্ক সুবমে রাজন । 


"পির নেন পানি ভে্ত কী ? ৮, মোহুনদাসক ঠোঠ স্বখা 
ভন। বৌদ রড তীথ ভই গেন ডলে খা ভরামে নু রহ 
সে ও ন্ববকা বহন ভলে। কোলযবীমে জখন ওকবা ধক্কা 
কহ পিত রাহব নিকানন গেন ভন। ওকব কোনুনী, গান খা 
পাঠপব এক-দূ ঠাম নোভাব নাগি গেন ভলৌ। ও নোভাব ঘামক 
নুনসঁ নহবি বহন ভনে । 


বহন 
লি, 
যাবি 


"এহ এতএ ঠান বছ, দৈত ভী।' ভৌবা ওকবা মাথসঁ পএব ধবি 
নিভাবনাক রদ কহনক খা ভীতব চনি গেন। 


মোহনদাস তীন গিনাস পানি স্ববকি গেন। ভৌবা ক্রিজস ঠবন 
রৌতন নিকানি কং খাননে বট । পানি পিনাসঁ ওকব দেভমে 
জান এনে, খাখিমে বোশনী ঘ্বনে খা 
ও দেখনক জে গিনাস ঘ্বা কং ন২ জাএরনা ভৌবা ওকবা 
সভান্বভতিক সগ দেখি বহন খভি। 


"ওকব ঘবমে এখন কে-কে ষ্টে ? ', মোহনদাস প্রভলক । 


"কিযো নে। কত্তৃবী মেডম টা উৈ।...এখন স্বতল উৈ। খন 
পচি রজেক রীাদ শাউ । ' ভৌবা খালী রৌতন খা গিনাস ন২ কং 
এদব জায নাগন ত মোহনদাস কহলক, "খভাঁক সাহুর খারখি 
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তঁ হ্নকার্স কনর জে প্রবরনবা গাম মোহনদাস শ্বাএন ভন । 
সাঁকে হম ফেব খাএর । ' 


নডকা ভীতব জাগত-জাওত ঠাঠ ভ২ গেন। ও মোভনদাসর্কে 
নিগুভাবি কহ দেখনক খা কহুনক, "কী কহনিএ ? ..কে খীএন 
ভন!” 


"মোহনদাস ! ৮”, মোহনদাস জৌোবর্স রাজন খা বকমে-বকমে মণ্ড 
মাসক খাগিমে জবৈত খা পসিনত কোনতাবক সডকপব ঘৃবি 
কং খারি গেন। 


নেনিন নগবক মাকে রড পেঘ নে ভন। ক্মদা খাধ্নিক হেরা 
নেন ও ভপট্টা বহন ভন । তীন-চাবি ভিপার্ঠষেউটন স্ঠাস, কিড 
খ্দবা সন কিবানাক ভোট সন দোকান । ডোসা-গডলী-রত্ত 7 
রলা "কারেবী ফাস্ট হুড” । দু তদূব, সান মখনী, কত্ত লী 
পনীব, রব চিরেন, খানু পবাঠা রনা ছোষ্টন। একঠা দেশী খা 
খরগ্রেজী শবারক দোকান, জগামে "এতএ শীত রীযব সেচো 
ভে্টেত খডি' ক রৌড লাগন ভন । পান-সিকবেক দুটা গ্ৰযী 
খা প্লাস্টিক, এনেকত্রানিক্স খা গনেবস্রানিক্স সামানক, সীসা রলা 
শৌ-রিডোজরলা দূঠা দোকান । একঠা কপত্তক রড পেঘ 
ভানসন দোকান ভন, জকব খাগু গেউপব খা সীসাক ভীতব 
লা খাদম-ঙার সন উজ্জব ক্কারবক পৃত্তন 
ভন। 
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খপ্পন সম্ববক ঘ্বপেচর্স দরোগা ভ২ গেল ভন, নস্সা পীরি বহন 
ডন ।...খা রিসনাথ সেভো ওতে ভন। 


রিসনাথ কোনো গপপব ঠঠা কহ হসি বহন ভন খ্রা খপ্পন নস্সী 
সঠা কহ ঠাটা স্বযো দিস রতি বহন ভন, তখনে ওকব নজবি 
মোহ্নদাসপব পড়নে । ও সতক তং গেন। এক ক্ষণ নেন 
ওকব চেভ্বাক বগ উডি গেনে। এখন ধাঁব জে ইসী ওকব 
চেহ্বাপব নাচি বহন সনে সে ত্বত্ত রিনা গেনে। রিঁসনাথক 
চেন্বাপব খাএন গডরভীকে খকানি কং রিজয তিরাবী ঘূবি কই 
দেখনক । ও গাডীমে ড্রাগরব সীপব উ্সন ভন, রদীমে 
সজন-ধজন । 


মোহনদাস চেথডীমে, নূ মে ববকেত, সডকক কাত, রিজলীক 
খাম্ড নগ, নগভগ পদ্রন্ত গজক দূবীপব ঠাত ভল। 


একঠীা তনারসঁ ভবন গ্রমকী খনচোক ও দৃপহ্তবিযাক বৌদমে 
এতএসঁ ওতএ ধবি পসবি গেন ভ্তনে। 


রিসনাথ গাডীপব চঠি গেন। রিজয তিরাবী চাভী ঘৃমা কই 
ওঁজন স্টার্ট কেনক খা এক্ক ধন্কামে ওকবা দৌগর্রত জোবর্স ওগা 
দিস খাখন জেম্ভব মোহনদাস ঠাত ডন । মোহনদাস থকমকা 
গেন খা ডোনি কং রিজনীক খৃষ্ঠা দিস সহ্টন। রিজয তিরাবী 
জোবস ব্রেক মাবনক খা গাড় ার্কে মোন্তনদাসক তীক খাগু ঠা 
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কহ দেনলক | ব্রেক নে নগিতিযে ত মোহনদাস খৃষ্ভী সগ ওকব 
চপে্টমে খারি জেতিযে । মোভ্তনদাসর্কে খদক নং নেনকে । 


"এম্চব খা! ", রিজয তিরাবী ওকবা রঁজেনকৈ । খাস 
মোঠামোহী সাত-খাঠ রবখ পহ্চিনে, যখন রিজয তিরাবী ওকবা 
সগ এম.জী. ডিগ্রী কানেজমে পঠৈত ভন । সত্ত দিন এক্ধ 
কনাসমে ও রেসত ভল। পঠৈ-নিখেষে ও লক্ষ ভন । ওকব 
রাপ পঁডিত ভত্রধাবী ওকবা মোজ্নদীসক উদীভ্বশ দৈত ভ্লে জে 
সত্য রবখ ক্রস্ঠ খারৈত ভন। খখন রণ রিজয তিরাবী 
প্রনিসক রদীমে রত্তী শ্বা নাউডস্পীকব লাগন হাটা স্বমোমে রেসন 
ওকবা জগ তবহে নিগভবি বহন ভন. ওগমে খনচিন্ডাব রনরার্স 
রেসী ভিসা খা তামস সাফষ-সাক্ষ নখা দৈত ভন। এভন কী ভ২ 
বহন ভন? কী মোহনদাস গবার খা নিচনকা জাতিক ভন, 
তাঞর্স ? রা তাস জে ও রেঁরোজগাব ভন খা খপ্পন 
মেহনতি চুপচাপ খপ্পন পবিরাবক শ্বাজীরিকা চলনা বহন ডন? 
রা এ লেন জে ও সম্ভ নোক ওকবা ঠকনে ভন। ওকব রহ 
মাবি দেনে উন খা খার এতএ ওকব সোনা ওকব খাজাদী খা 
যৌজ-মস্তীমে রাধা রনি বহন ভন? 


"খৃষ্ঠা চা নেনকি রবগাহী ভাগ, নে ত খখন নোথ রানি গেল 
বহৃতিখ ! ” রিজয তিরাবী বকমর্স ক্কুসক্কুসা কং কহৃনক । 


"হৌ ভোত্ত, ! মান্ভী মাবি খাব হাথ গধ কবত ! ' রিসনাথ 
রাজন । 
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"ওন্ঠিনে হৃড়কি দৈত ডিএ! কখনো এম্ভব দিস নে তাকত 
সাব! ' 


মোহনদাস খখন ধবি খপ্পন ঠামসঁ হিনন নে ভন। 


একাএক গাড় ক উপব নাগন স্পীকবমে ওকব খারাজ চাক দিস 
গুঁজে নাগন, "ভে হৌ রিসনাথ! গাড় বক খাগু কিএ ক্ষদনভ হৌ 
রিসনাথ ? তোহ্বব দিমাগ সনকি গেন স্ভহ কী রিসনাথ ? 
রিসনাথ, রীজেত কিএ নে ভভ? রহীব ভ২ গেন ভভ কী হৌ 
রিসনাথ ! রিসনাথ, হে হৌ রিসনাথ ! ” 


গাড় বক ভীতব জোবসঁ ঠহ্ক্কা উঠ২ লাগন ভল। 


"ভৌজীর্কে এতএ নে খগ্রাননৌ রিসনাথ ? খসকরে মরে নেন খাএন 
বভভ...জে ! ” 


রিসনাথ গাডীর্স উতবন খা মোহনদাস লগ খারি কহ ঠাঠ ভহ 
গেন। ও খপ্পন জেরীর্স পাঁচ সএক একা নোট নিকানি কহ 
মোহনদাসক শক জেরীমে খোসি দেনক । 
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আগক রাদ কক্িযো নেনিন নগব দিস পএব নে রত এর ! 
র্সনিখ! খাঙা তঁ হম দাক নে নস্পী পীরি বাখনে বনী, উপবর্স 
রিজনীক খাচ্ছ খারি গেন, নে ত ত খা চাপি দেতৌ। দোরাবা 
কতৌ খাসপাস দেখা দেনৌ ত কানযবীক ভষ্ভীমে ভাউব রনা 
দের ।” 


একব রাদ রিসনাথ ঘুমন খা মো রেঠ্যুর হারা দিস দেখেত 


নস্সী পিযা দেরী ঠা! রব্ষ দহ কহ! রব দহ কং 
হৌ! হম্মব পত্ত সী গামক খনি রিসনাথ... ! ৮ ঠাট্টা স্বমোক 


ভীতবস খনরবত ঠহ্ক্কাক খারাজ খারি বন ভন । 


রিসনাথ সেভো উস২ নাগন ডভন। ঘ্বি কং গাড় মে চঠেত- 
চক'ত EL "ও নদ কিশোব খভি 
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"নীকে তৈ! সমগ রঠৈত ভৈ। ৮”, রিজয তিরাবী রাজন খা 
ঠক্কা নগা কং তারা দিস নত কং রাজন, "রিসনাথকে কনে্টা 
সম্ভবি কং নস্পসী পিখাঘর পডিতজী, উপবকা পেচ কনী নৃুজ 
তই গেন ছে... ! হাঁ কপা হম্মব খাতামে চন্ত ! নের।” 


নিক্ষিকিব বদ্ধ ! নিহিিকিব ! ঘবক কাজ ভিএ ! পেঁচ ত হম 
সেট কং দেরে। ” 


মোহনদাসক মে ঠাঠা স্বমোক ধ্বা-গদাঁ খা ধৃখা ভোডেত ও 
সভ চনি গেল। মোহনদাস ওগা ঠাম ঠাভ বল, রিজলীক 
খৃষ্ঠার্কে খপ্পন হাথসঁ থাম্ডনে। কী ও কোনো ফ্ষিন্ম ভন জকব 
সীন এখনে-এখন পুবা ভেন খা জাঙীমে ও সেভো একঠা পাত্র 
ভন? রা ওঁ কোনো খজীরে সপনা ভন? 


মোটু ব্ঞ্টর শীকানাবী হারাস গোব-নাব, কাবী-চমকেত খাঁখিক 
খধরযসূ রডকা পে্রলা ভন্বরা নদ কিশোব নস্পীক গিলাস 

ভীথমে থম্ফনে গবজি বনুন ভল- "খারু ভাণ্ড রিসনাথ ! নস্সী 
ত পীরেত জাউ ! ” 


মোহনদাস জখন নেনিন নগবক মাকেসঁ রস স্টরড দিস জা বহন 
ডন ত ওকব বস্তীমে একঠা পবেশীন-সন শক্ত নোক দেখাও 

পডন। ও নেনন নগব দিস জা বহন ভন। ওকব খগাক বগ 
কক্িযো নান ভন চেতে জে খার মেল খা পৃবান ভ২ কং কথেগ 
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ভ২ গেল ভভনে। মোহনদাস লগ খারি কং শু বকন খা 
প্রভনক- “ভাণ্ড, নেনিন নগবমে সুধকতিক স্কট কোন ডৈ?” 


মোহনদাসক মোনমে এনে, জখন ও রিসনাথক পতা তাকি বহুল 


ভন, তখনে ও ও নেম-গ্রাট দেখনে ভন । ও মন পাডৈক 
কোশিশ কেনক । 


"আরাণুসঁ দন্তিন হাথ ঘৃমি জাএর খা সএ গজ শ্বাগু জী কং 
তিনক্গভানী নগ, মঠিযানী চৌক লগ ককবোসঁ পৃভি নের। ওতে 
0 


জখন ও সত্ভ জাএ নাগল ত মোহনদাস বকমযর্স ওকবাস 
প্রনক- "হাঁ কেকব ক্লু তাকি বহন ভী?” 


"সুষকাতিক ! উন্নার নগক গামক ভৈ। ” 


"ওকব গামক কী নাম ডিএ? ” 


"গন্ত কোনা... ! ৮ 


"খা খরহাক কী নাম ভ্ী?” 
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ও লোক কনী কান চুপ বনন। ওকব ঠোত থবখরেনে, গন্ভীব 
ধসন খাঁখসঁ পানি খস২ লগলে। ওকব স্বখাএল গবার্স একটা 
ক্ষীণ ভবভ্তবাএন খারাজ এনে- "সুধকতি ! গন্তকোলাক 


সৃষকাতি । ” 


ও খাদমী ঘ্মন শা বকম-বকম থবথবাগ্রত নেনিন নগব দিস 
রঠি গেন। 


(ওঁ খিস্সা ওণ্ড কানক খন্ডি জখন সসাবক সভ দেশক সতত 
সবকাবক খখনীতি খা বাজনীতি এক্কুহ্নি বগক ভন, জখন ধনীকক 
খা গবারক রীচক খধাঅ এন্ত গহীব খা চাকব ভ২ গেন জলে 
জে ওকব কোনো প্রাযোজিত রিক্তাপন নৃকা নে সক্কি স্ভন...ওণ্র 
কান জখন রীসম সদীক শ্ববমে ৬উপৌডিত খরা শোষিত মন্বষ্যতার্কে 
ন২ কই গ্রাতি করনা তাগতি, সাবা সবকাব রনারে লেন, 
পেপ্রানক দাম কম কবরাক খা গবারপব বাজ কবরাক শতবজ 
খেনা বহন ড্ভন...খী এহন সমএ জামে এ দেশমে জে কিযো 
ঙীমানদাব ভন খা এপ্পন আম খা প্রতিভ্তাপব জিরেত ভন. ওকবা 
মাবরী রা থক্ষচরী নেন একলেসম সদীক উত্তব ওনছ্যাগিক 
নোকতত্রমে একটা খক্ভুতপূর সরদলীয এতিভ্ভাসিক সন্মতি 
ডন... । বাজনীতিক সভ্ভটা কূপ সত্তাক এহন উপকবশমে রদনন 
গেন ভন, জকব পীস্তযান প্রজাক ৬পৌডন, দমন খা ওকবাপব 
খন্যায নেন ভ২ বহন ডন । ) 


বাতিমে এগাবন রজে মোহনদাস খপ্পন ঘব পৰই্চন। সন্ত 
কিযো ওকব রা? জোন্তি বন ভন। কত্তুবী ভাত-দালি খা 
বামব্মনীক খৃশীমা নেনে বখি । কনাট্টা কাঁচ খামক চণ্টনী 
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সেচ ও সিন্না-নোবহীপৰ পিসনে ডউনী। দেরদীস খা শীবদা 
স্বতি গেন ভন। কারা ওসাবপব খাটপবৰ পডন-পডন খোখা 
কং বহন ভন । 


"রাগ তীন রেব খোখীক সগ খুন খা মৌস খসন।” কত্তৃবা 
রতেনকে । 


পৃতনারাগ ওতএ কারাক খাঃক নীচাঁ শতবজী ওস্ভা কহ স্থতি 
গেন ডলি । কস্তুবী এখনি ধবি নে খেনে ভনি। ও থাবীমে 
এপ্পন খা মোহ্ুনদাসক খেনাজ নগা কহ সাপ দেনে ডন । 


ভাথ-পএব ধোনাক রাদ জখন মোহনদাস খপ্পন কপক্তা 
উতাবনক খা গমন্ভা নপেনক তঁ ওকব উঘাব দেহমে লাগন 
চোট খা নোভাবক চেন্ছ কস্তুবার্কে দেখা পডলৌ। ও চিতিত শু২ 
গেলি । 


"কী তং গেন? কত্ত খসি পডলিএ ?”, কস্তুবী উঠি কহ 
ওকবা নগ খ্রাযান খা ধ্যানর্স ওকব দেহকে ডুরি-ডুরি কং দেখ২ 
নাগনি । 


"হে দাও ! গা উ মাবি-পাটক ঘার ডিএ ! ”, মোহনদাস 
চুপচাপ ভাথ-পএব ধোগত বন । ঠাব পানিক সগ ওকব দিন 
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ভবিক থকান ধৃথা কং নালীমে রইত জা বহন ভলৌ। মজনৌঠে 
লগ রেনক একা পেঘ সন গান্ড লাগন স্তনে জণ্ডমে কতেক বাস 
হ্ুন তেন ডনে খা ওকব মনুক ভবি খাগনমে ভবন ভ্নে। 
মোহনদাস সাস ঘীচি কং খপ্পন কলেজীমে ভাব নেনক খা কনী 
কান ধবি খাঁখি মুনি ক সতগ্বক করীবক জাপ করেত বহন । 


কস্তুবা খেরাক থাবাক উপবর্স পবাত ভ্টেনক তঁ সবি খাঁগনমে 
ভাতক গমক ভবি গেনে। নোদী চাউব ভনে, পৃবনকা । 
গোঠন্নাক কোনো কোনমে প্রতনীরাওী ন্বকা কং বাখনে ভন খা 
রিসবি গেন ভন । খা ওকবা ও জোগাএন চাঙব মোন পড়নে 
জে ডরি-ডরি কহ ও পোষ্টবী তাকি কং নিকাননে ভন । 
মোহনদাস ₹পসি ক খেনক । ও খামক চঠনী খ্াপ্ববমে নগা 
কহ চাটি বহন ভন উ কস্তুবা কহনক- "রিসধী খামক গান্তপব 
খুর ফন খাএন ভন। রেচনাপব কমর্স কম ভজাব-দূ ভজাব ত 
ভে৯রে কবত । কান্ডি রেচি দী কী?” মোহনদাস তিবপিত ভ২ 
কই রডকা নেকাব মাবনক শা কভনক, "খভাঁক ভাখক পকাএন 
ভোজনমে জাদু খডি কম্তৃবী। খামক চষ্টনী, ভাত খা ভূখক 
সগ জৌ খভাঁক হাথসঁ পবসরাক সযোগ ভ২ জাএ ত স্বগে তে 
জাগ্রত শ্বভি। ” কস্তুবাক খাঁখি নোবা গেনে। ও র্যেত ভন 
জে খাত মোহনদীসক সগ কোনো খনভোনী তেন ষ্টে, জকবা ও 
সভ্ভ দিন জকাঁ ওকবাসঁ ন্বকা বহন ডে । 


ও৩ বাতি কস্তুবার্কে রড বাতি ধবি জগবনাক রাদ স্বতন তেনে 
স্মদা মোভনদাসক খাঁখি এক্কা ক্ষণ নেন নে লগনে। ও রেব-রেব 
উঠেত ভন খা গঠাগ পানি পিরৈত ভল। ওকব দিঘাগক 
ভীতব কোনো ধ্বা-গদাঁ খা ক্ষভ্েস ভবন তেজ খ্রান্থী চনি 
বহন ডলে। খান্ছিযে নে, কোনো কতেক বাস ঘ্বমেত রিরৌ । 
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মোহনদাস দু-এক রেব হেব ওবিযউন কোন মাগীস গেন ক্মদা 
ওতএ জাএর র্যথ ভেলে কিএকি ওতএ খাব নেনিন নগবমে ও 
উল্কা পসাবি দেন গেন ভনে জে একটা রতান্ত ভহ্তা-পদ্রন্ 

দিনপব এতএ খরৈত খনি শী খপনার্কে মাগঁসক খসনী ডিপো 
স্বপবরাগজব খা খসলী মোহনদাস রী.এ. কহত এডি । জৌ 
ওকবা রিসনাথ কন্তি ক গবজিযৌ ত খঁ-শীট রাজ নাগেত 
এড়ি খা ওকবা রতহুপনীক দৌন্তী পড় উৈ। 


মোহনদাস ভাবি গেন খা ও কোনিযবী জাএর ভোডি দেনক । ও 
দিন-বাতি পজবৈত বহন । কঠিনাক বেতপব বাতি ভবি জাগি 
কহ চুপচাপ খাকাশর্কে ঘ্রিত বহত ভন । গামমে ওভিনো 
করীবপথী বসহব-পনিভা নিচনা জাতিক মানন জাঙত ভল। ও 
খন্বসচিত জাতিক খন্ডি রা খাদিরাসী রা খাদিয জনজাতিক, 
এখন ধবি সবকাবী গজেঃমে ওঁ হবিভাএন নে ভন। দস রবখ 
পন্িনে তেন জনগণনামে ওকব জাতিক খাগু "রসোব” রা 
“পলিভ্তা” ঠা লিখন ডন। দোসব কাগজমে ধম 'হিন্দু' খা 
বাষ্ত্রীঘতা "ভাবতীয” । ওকব সত্ভক সখ্যা কম ভনে। ওকব 
সমাগক কোনো নোক পাঁঞ্ী রা সবকাবষে নে ভন। ওগণ্রস 
মোহনদাস এতএ মজাক খা ঠষ্বাক রিষয রনি গেন ভল। উঁচ 
জাতিক ধনীক নোক ওকবা দেখেত খা পৃষ্টেত ডন, "তোহব 
নোকবী কন্যা নাগি বহন ভৌ বে মোহনা ? ” কিযো ওকবা 
সনাহ দৈত ভনে জে রিজয তিরাবীক মন্তিসরাবী সম্ভাবি নে। 
কমর্স কম খাগ-পিব্রীনে তত্তা-সিমব ত নে ভেতৌ। কস্তুবী 
সেভহো মৌজ কবতৌ। সাডী-সঁডিনক দিক্কৃত নে বহতৌ।” 


কিযো-কিযো ত ওকবা লেনিন নগব জা কং রিসনাথক পএব 
পকড়ি কং ওকব ঘবক চাকবী কবরাক স্ববার দৈত ভন। 
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মোহনদাস গামক পেঘ নোকর্কে দেখিযে কং বস্তা রদনি নে 
ভন। ও ওকবা দেখষে কং দূবর্স ঘাম জাত ভন। 


এহনো নে ভন জে ওকবা ন২ কহ গামক লোকর্কে সান্বভুত নে 
ডনে। সত তঁ ওঁ টৈ জে রেপী নোক ওকবা ন২ কং চিতিত 
ডন । কোনো-নে-কোনো তবছে ওকব মদতি কব২ চাহ ভন। 
স্মদা ওঁ ও লোক ভন জে খপনে কতেকো তবহুক সক খা 

রিপদামে রীকল ভল। একবামে স ককরো কতীস উপব ধাবি 

পই্চ নে ডভনলে। ও সন্ত খপ্পন ঘাম খা খস্পন-খস্পন নোবক 
সগ এ কানমে চুপচাপ জাীরেরনা নোক ভন । 


ঘনশ্যাম এনে নোকমে একঠী বহখ। জাতিক ক্ষমী বই । স্মদা 
ও গবার নে বএ। তীস রীঘাক খেতী ডন । রেকমে কিস্তপব 
ও শ্রক্টৰ নেনে ভন । শাক-সজ্জী খাদি উগারেক খলারা ও 

শস্পন শ্রক্টৰ কিবাযাপব উঠা বখনে ভন। তখনো সম মাস 

সান্ত সাত ভজাবক কিস্ত ক্টাযর ওকবা ক্মশ্কিন ভোগান ডলৌ। 
খেতমে উপজেরলা নাজ খা দোসব কসনক দাম রাজাবমে নে 
বনি গেন ভলে। নগ-পাসক গাম বঁননভবাক রিসেসব জে খগ্রীমীণ 
রেক্স কজ ন২ কং সোযারীনক খেতী কেনে ভন, দূ মাস পন্তিনে 
খ্বপ্পন খেতর্কে নীনামীস রচারে নেন রিজলীক খৃষ্ঠাপব চনি নাগ 
তাবর্স সঠি কং মবি গেন ভন । ভোঠকা কিসান খা জোন- 


ওগ দিন মোভ্ুনদাসর্কে কনী জুডী চন ভনে। দিন ভবি সুপ- 
ঠেঁকবী রুনা খাওব রড বাতি ধবি পলিযামে পানি পণ্ারৈক রাদ 
ও এত্ত থাকি গেন ভন জে রিনা খাএন-পীএন স্বতি গেন ভ্ভন। 
ভিনসরে উঠন তঁ দেহ গবম ভনে। পবভীঘে পণ্টাথন ভন তখনে 
ঘনশ্যাম খারি গেনে। ও শখপনা সগমে মোহুনদাসক সানু 

গোপানদাসর্কে সেহো পকডি কং খাননে ভল। দ্নু মোহনদাসর্স 
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কনতনক জে ওকব চিন্ছাৰ একঠা নোক ভে গেন জে ওবিষটন 
কোন মাগঙীসক জী.এম. (জনবন মেনেজব) এ.কে. সিঁহর্কে জানেত 
এডি । ও মোহুনদাসসঁ কনক জে ও এখন ত্বত ভাথ-ক্ষাভ ধো 
কই তৈযাব ভ২ জাএ, খগনা রসসঁ ওতএ চনরাক ষ্টে । ঘনশ্যাম 
খা গোপানদাস দ্নূ ৬সোনমে ডন । ও সন্ত কহুনকে জে খ্রাগএ 
পই্চর এ নেন জববী ভৈ কিএক ত পবসু সঁ জীএম. এক মাসক 
সক্কীমে রীভব জা বহন টৈ। গোপানদীস এপ্পন মোবাসঁ 
মোভুনদাসক পনিবরা নেন একটা পেট শ্বা একঠা শী সেছো কীন 
কং খাননে ভনল। ও ভসত কনক, "লিখ, একবা পশিব লিখ ! 
র্ত্তরা রডদক পোথা সন মেনেজব লগ চেন্ববা নঃকা কং নে 
জাউ । " মোহনদাস জুডীমে হসএ নাগন। 


ওবিযটন কোন মাওসক জনবন মনেজব এস.কে. সি তে 
কবরামে কোনো দিক্কত নৈ ভেলে। গোপালদাসক পেট খা রুপী 
মযৌহনদাসক ভীতব নর খামেরিশ্রীস ভবি দেনে ভনে। ও 
জী.এম. কে সভা খিস্সা রতৌনক জে কোনা ১+ শগম্ত, ১৯৯৭ 
কেঁভতী পবীক্ষামে ও নোকবী নেন সনেক$ তেন ডন খা পাঁচ 
ব্ডিডেক নিস্টমে ওকব নাম সভ্র্স উপব ভনলে। ওঞ দিন ও 
খপ্পন সভ্ভষী সঠ্িফিকে্ খা কাগচ দহঘতবমে জমা কহ দেনে 
ডন ঙ্মদা ওকবা নগ কনিযো নিশ্বজ্জ পত্র নে এনে খা খার কোনা 
রিভিযা ঠেলাক রিসনাথ ওকব নামর্স পিভ্ভনা পাঁচ রবখসঁ এতএ 
নোকবী কং বহন উৈ খা ডিপো স্বপবরাপজব রনি দস ভজাবর্স 
উপব দবমানী নং বহন ষস্bে । মোভনদাসর্কে ঘনশ্যাম কন্তি কই 
বাখনে ভন জে ও জী.এম. কেঁ ও৩ দিন্বকা ঘটনা নে রতারে, 
জন্তিযা ও কোনিযবী খপ্পন কাগজ মাগে নেন খাএন ভন খা 
ভবতী দহ্তবক রীরু সত্ত ওকবা মাবনে ভনে খা ফেব রাদমে 
নেনিন নগবমে প্বনিসক দবোগা রিজয তিরাবী খা রিসনাথ ওকবা 
ধমকী দেনে ভলে। এ লেন মোহনদাস এতরেপব ককি গেন। 
ওকব গপক সমথন ওতএ বসন ঘনশ্টাম খা গোপানদাস সেচো 
কেনক । 
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জনবন মেনেজব এস.কে. সি কেঁ ন২ কহ ও প্রসিফ্ ডন জে ও 
রড় সোব্ খফসব খভি । ধ্বফদীরলা নোকক সগ জৌ ও 
বন্তিতো খভি ত এ নেন জে ওকবা মুগ দাবক ভ্সসক ডে । 
নে ত ও এন্ত সোম টৈ জে ও নে ত কেকবো খধনান কই 
সক্কেত খনি, নহ্িযে কেকবো নীক। 


ম্মদা জী.এম. মোভনদাসক সভা গপ স্বনি কং ওবিযন কোন 
মাগঁসক রেনফেযব আঁহ্কিসব এ.কে. শ্রীরাস্তরর্কে এ মামিনার্কে 
জটিক খাদেশ দেনক খা কহনক জে খগনা মাস জখন ও 
ড্ঠীর্স ঘ্বতান, তখন ধবি ভূনকী জচি বিপোর্ঠ ভেট জেরীক 
চান্তী। মোহনদাস এস.কে. সিঁহক এনি বখর্স এতেক ভার্ক ভ২ 
গেল জে রেব-রেব ওকব খাঁখি নোবা জা ভনে। ও মোনে 
মোন সতগ্বক করীব খা যনগভা মাক নাম জপি বহন ডন । 


খগিনা ভহ্ধতা জচি ভেন। রেনক্ষেযব আঁক্ষিসব এ.কে. শ্রীরাস্তর 
নেনিন নগবক ফ্লু নরব এ রা এগাবন্ন পই্চন । রিসনাথকে 
এক-এক গপক জানকাবী পন্িনেস সনে । ওকব তাব সতত জগন্ত 
হিট ডলে । পডিনা পাঁচ রবখসঁ ও নেনিন নগবমে মোহনদাস 
নামসঁ বহি বহন ভন তাও ও নোনন নগবমে মোহনদাসক নামসঁ 
জানন জাগ্রত ভন । একে. শ্রীরাস্তর জকবার্স প্রতৈত ভন জে 
স্কট নরব এ রী এগাবহমে বঈরনা নোকক কী নাম ভৈ ত সতত 
কিযো এক জরার দৈত ভন. "মোহনদাস । ” ও সেভো পন্ভিনা 
চাবি-পাঁচ রবখস জকবা মোহনদাস নামর্স জানেত ভন খা 
জকবা নেন ও রকস রেলক্েষব হডর্স লোন সেনো সেঁবশন কেনে 
ডন ও "মোহনদাস' মানে রিসনাথ ভন । ফেব ওগা দিন 
জী.এম. ক চৈরবমে জকবা ও দেখনে ডন জে এপনার্কে 
মোহনদাস কনি বন স্তন, ওকবা দেখি কহ ওকব মোনমে 
কত্তী-নি-কতী সদেত ভ২ বহন জলে জে এহন নখা দৈ রলা 
লোক থ্েজ্ঞ কোনা ভ২ সক্কিত খভি ? খপ্পন সাহু 
গোপানদাসক কপত্ত পন্িব নেনাক রাদো এত্ত রবখক 


মীহুলল্াত্স 
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দেহক হৃনিযা এভন রনি গেন ডলে জে এক নজবিমে ও রেমাব, 
রতাহ্ন খা খনপন্ড নজব খার্রত ভুল । গর্লাযবী আাঁহ্কসব 
শ্রীরাস্তরক মন রেব-রেব কইত ভন জে ভ২ সক্কিত ভি জে 
মোহনদাস রনন নোক ডিপো স্বপবরাগঁজব মোহনদাস নে হুখএ 
ক্মদা কিযো খাব হুখএ ক্ষদী ওঁ জে খপনার্কে মোহনদাস ভেরীক 
দারী কই বহন খভি ও সেহো কতীর্স মোহনদাস নে নগেত 
এডি । 


রিসনাথ জরবদস্ত র্যরস্থা কং কে বাখনে ভন। খস্পন ক্রমে 
ও শ্রীরাস্তরজীক খুর সকোব কেনক । শ্বপ্পন কনিযাঁ খমিতার্কে 
ও নো কণ র্নাউজ খা নাচা সাবীমে শরতক প্রে নং কহ 
ড্রাগ কমমে খ্রারে নেন কহি দেনে ভন। লেনিন নগব 
মাকেউমে এম্ভব খুজন শিল্পা ররপ্তী পালবমে জা কহ খমিতা 
খ্বপ্পন ক্রেশিষন কবৌনে ডন । ও শীরতক গ্রে টেরুনপব বাখেত 
স্ন্থবাত জন জখন শ্রীরাত্তরজীর্কে ও নমস্তু কেনক খা 
কভুনক, "সবিতা দাদাকে সগমে নে খানলিএ সব? ” ত একাএক 
ওত্তক্কা রাতারবণ খামৌয, ঘবেনু খা এঁদ্রিক তং গেনে। 
গক্লাষবী জঁফিসবক নজবি রেব-রেব খমিতাক খুজন ভোগীপব 
জাগত ভন । গ্রীরীপৰ তখন দিন্নী-ক্ষর মে চনেরনা ক্কেশন 
শৌ কাধঞ্জধষক সমাচাব চৈনন নব-রড দেখন জাগ্রত ভন। 
্ধদা এতএ তঁ একদন্ম জিদা মান জেন স্ত্রী খাগু ঠা 
ভনে। ও সমাচাব নে ক্দদা একঠা সত ভনে। 


"ও হমব কনিযা খ্ি সব ! ” রিসনাথ নমকীন রিগজী 
আীরাস্তরজী দিস রতরৈত কনহনক-"কত্তৃবী ! ' 
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"নাম কোনো প্রবান স্টাগনক নে নগেত খভি ? ৮” গর্লাষবী 
আঁছিসব ঠাম ঠের্ন পব নমকীনক বাখন গ্রাস একঠা রিসক্ষ্ 
উঠরেত আ্ক্কিযাণত কনক । 


খমিতার্কে হসা নাগি গেনে। 


"ও কী '্রদ্ি সব জে জ্যাতিষী পিতাজাসঁ কন্তনে ডন জে মীন 
বাখরাক চাভী...! তখন হন ভোগত ষস্টে । তপণ্ডসঁ মদ সেভো 
কভানিএ...চনু কোনো গপ নে! বাখি নেত ভী।” 


"ওহ! তি কত্তৃবী খভাঁক বাশিরনা নাম ভী? ” গর্লাযবী 
আঁফিসব খার খমিতার্স গপ্প কং বহন স্ভন। "খস্ভা ত 
রীজেরনা নাম কী ভী খভাঁক?” ওকব ৯ঈসীমে আ্রামৌযতাক ঘনন্ধ 
নগাতাব রতি বহন ভনে। 
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ভিনকব রাজেরনা নাম ভন্ছি খমিতা ! ... খমিতা ভাবদ্বাজ । 
ঘবমে সি যএ কি ভন্ডি। ” 


গক্লাষবী আঁক্িসব শ্রীরাস্তর হস লাগন। 


"নেডিজ কে নাজ নে ভুখএ তঁ নীক নে লাগেত ভৈ। কনাষা 
কিছো তু নেডিজপনা রনন বহুরাক চান্তী খাকি নে! ...চনু 
কস্তুবীজী ভম খ্রহাঁকে খমিতাজীএ কনর ! কোনো গাঁজবকশন ত নে 
খভাঁকে ? ” 


"নৈ সব! এক্কা বত্তী নী! " খমিতা ক্ৃদকি উঠন। 


"্দী সত গপ ত ও খর্ঠি জে জখন কিযো হৃমবা মিতা 
কইত খভ্ি ত নাগেত খভ্ি জে ও ভরে ঘব দিসকা খভি |” 


খমিতা একঠা রডকা সাস ভবনক, "এ গনাকামে খপ্পন সন 
কিড নাগিতে নে ডে! রেকরউ ভা হয সম্ভ! রৌব ভই 
জাগত স্ভী হম সত । ” 


"এখন ডেরনপ উমে হাম নাগত । ওনা প্রাথেস ত রড ভৈ 
এম্ডব। দূ রবখ পন্তিনে কী ভন এতএ ? ' শ্রীরাস্তরজী সহজ 
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ভ২ বহন ভন । "খশীর্কে টঠাগম কোনা পাস ভোঅত শি এতএ, 
নেনিন নগবমে ? ” 


"রস ভ২ জাগত প্রদ্ভি কোনো তবন্তে। কিন্তী পাজী ভ২ জাগ্রত 
উৈ। এক-দু কমেঙে ডালি দেনে ডী, গবীর মজদুবক লাগ 
নেন। সোশন সরিসমে মন লাগি জাত খ্রদ্ভি। ” 


"নীক খভি, নীক খভি। সবিতার্কে সেহো রড শৌক তৈ সোশন 
সরিসক । আর খাএন কক ভষবা দিস। সবিতার্কে সেনো 
গানরান্ব কক খপনা সঁ। ” শ্রীরাস্তরজী রিসব গেন ভন জে ও 
এতএ কোন কাজ নেন খাএন ভন । 


রিসনাথক রীন্তি করনি গেনে। মৌকা সী ভলে। ও রাজন, 
"দেখু সব, ওঁ নেনিন নগব এভন কানোনী উট জতএ পন্ত সিযে 
পত্ত সাক দৃশ্বন খভি । কিযো ককবো হসী-খ্শী খাব রঠেত 
দেখিযে নে সকেএ। খার যএ রিন-রাতক রাত । খাব কিডো 
নি ভেলে ত পকডি খাননক ককবো দু-চাবি দানা ফেক কহ 
খা কং দেলক শিকাত । হম জানেত ভী ককব কাবস্তানী ডিএ 
তী। জাতিরাদ রেঁপী পসবি বহন উৈ খাঞ-কান্ডি। এ সম 
খার মাথপব রেসত । ভম রে ভী জে ককব কবাএন উৈ ও 
সভা খেন ক্দদী জাএ দিযৌ। সাঁচর্কে খাঁচ কী? খশী শপন 
গাক্লাযবী নিষ্পক্ষ ভ২ কং কক ।” 
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"রীরুজী ! ও রীরুজী ! কনী রেসকীমে খারি জাউ !” রিসনাথ 
জৌবর্স চিকবন খা হেব স্মস্কবা কং কহনক, 


"দেখু সজৌগে ষ্টে জে মায-রীরুজী দ্নু কান্তি এতএ খ্রাএন 
ভখি। খচাব সম্ভ রনন বহ । পহঁচারেক রহন্না চলি খাএল, 
রো-রনৃর্কে দেখরা নেন! ভমব রন্দিযত খন্তী ভমব হ্কাদব- 
মদবসঁ পুডি নিযৌ। ” 


"হম ত জাত ভী।” এমিতা কননক, "ট্রেডিশনন হ্রেমিলী 
এডি ভমব। ৮” ও উঠি কং ভীতব চনি গেলি । 


নগেদ্রনাথক পাডাঁ ওকব কনিযাঁ বেশকা দেরী সেভো ড্রাগ কমমে 
খারি গেনি। তিনক চদন দেখি কহ গুর্লাযবী জীঁছিসব 
শ্রীরাস্তরজী খপন সোক্ষার্স উঠি কং ভুনকা নমক্কাব কবরাস 
খপনার্কে বোকি নে সকন। রড রিনস্বতাক সগ ও প্রভনক, 
"খ্প্পন-খপ্পন শ্বর নাম রতা দিখ খাঁ দ্নু গোট্টে। খসনমে 
কাগজী কাবরাঙ ষ্টে। প্বা ত করিএ পড় ত টৈ।” 


নগেদ্রনাথ এক্কা পনক দেবী নে কেনলক, "হম্মব নাম ডা 
কারীদাস |” ও ক্ষবতার্কে গবমে সঁ খীচ কং মানা নিকানি 
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রাজন- "ওঁ ত্তনসীক মানা জন্তিযার্স ধাবণ কেনে ভা, তন্িযার্স 
তভ্তনসীদাসক চৌপাঞ ভম্মব ওনা-রিভৌনা খড়ি । "দাস” নাম 
হম তন্ভিযের্ঁ জোডি বাখনে ভী।....খা ও খ্ডি হমব কনিযা 
প্রতনীরাত । মোভ্নাক মহৃতাবী । " বেপ্বকা দেরী মুডী ডোনা কহ 
& কনক । 


এ তবন্তে গুর্লাবী পূবা ভ২ গেন। ওবিযঠন কোন মাওীঁসক 
রেলক্েযব আঁহিসব এ.কে. শ্রীরাস্তর খপ্পন জচিমে পেনক জে 
খনুপনগব, মধ্যপ্রদেশ কেঁ নং কহ উঠাওন গেন সম্ভঠা খ্রাপত্তি 
নিবাধাব খন্ড । ও প্রপ্গি নেন প্রবরনবাক সবপচ ভ্ত্রধাবী তিরাবী 
খা জিনা জনপদ সদস্য টানা প্রসাদক কখন গেন তস্দীকক 
কাগজ সেহো বপঠটক সগ নথৌ কহ দেনক জে ওকবা রিঁসনাথ 
দেনে বউ । 


রিসনাথ খা খমিতা মানে মোহনদাস খা কস্তুবীক খ্াগ্রভপব 
শ্রীরাস্তরজী দ্‌পন্ব ধবি ওতএ রিশ্রাম কেনন্হি, সামে রিযব খা 
রাদমে রিভিক্কী সেহো ওতএ পিলন্হি, সামিষ খাভাবমে দেশী স্মগাঁ 
খা জখন ও বাতি এগাবন্ত রজে খপ্পন নরকা "মাকতি জেন” স 
ওতএস রিদা ভ২ বহন ভন. তখন রেঁব-রেব খমিতার্কে 

রাগ সবিতার্কে সমাজ সেরামে গন্বান্ন করেক খ্রাগ্তহ ক২ বহন 
ডন । 


স্মদী নশীক রাদো ওকব খাঁখি খমিতাক ঠোভ্ীপব টিকন ভ্ভলে জে 
বাতিক পরন্ছাবমে পেঘ ভ২ কং ওকব সঙ্মচা চেতনাপব 
খাভাদিত ভ২ গেন ভলে। 
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(ওঁ সভা গপ ওগা কানক প্রদ্ভি জখন পজারমে নোক সেরা 
শ্বাযোগক চযন সমিতিক খধ্যক্ষ করোন্ত কা ঘূস খা কহ, পৃবা 
বাজ্যমে ভজারো সবকাবী খধিকাবীক নিহাজি কহ দেনে জল খা 
সীরী.খা.ক ভাপা মাবন গেনাপব ক্বাব ভ২ গেন ভল। 
.জখন পেঘ-পেঘ মত্রীক খারাসমে জেড সিক্যাবিঠীক ভীতব 
সুষ্টকেস খা নোটক রঁডল পহঁচি বন ডল খা ওতএ ভাবতক 
কোনো সাধাবণ নোকক প্ররেশ রজিত ডন ।...জখন ভবিযাপীক 
একঠা খ্রাগ.জী. খাওব উত্তবপ্রদেশক একগী করীনা মত্রী সত্রীগণক 
সগ খরেধ সরঁধ খা ভবাক খারোপমে গিবহফতাব ভন খা ক্রমে 
এনকাউঠবর্স খঁভবরল্ডক ২পবাধার্কে মারেরনা "স্বপবকাপ” সেন 
মাহ্ষিযাক "স্বপাবী কিনব"ভন | ...এহন কান জখন এ উপমনাদ্বীপক 
প্রেমচদ, নেকদা, হজ খা নজবন-নিবানা কে "বাজ-লেখক” 
রনেরা নেন সত্তাধাবী বাজনাতিক দলক লোক নেখকক ক্মখৌঠা 
নগা কং কমেঠী রনা বন ভন। ...এহন কান জখন দিল্লীক 
একঠা রেমাব খা কজদাব দজী এস্পন দুটা সতান খা এস্পন 
কনিযাকে মানব খুখা কং মাবি দেনাক রাদ খস্পন ভম্বাক প্রযাস 
করেত পকডন গেন, কিএক তি ওকবা লগ খাজীরিকাক কোনো 
রিকণ্প নে বহ্নি গেন ভন। খার ওকবা জেনমে দ২ কই 
গঁডিযন পীনন কৌডক ধাবা ২০২ খাওব ২০১ নগা কহ ভা খা 
খামেবাক কোশিশক ক্গকদমা চনাওন জা বহন ভন । ...খী...) 


ওবিঘটন কোন মাগীঁসক গক্লাষবী কমেহীক বিপোর্ঠক রাদ 
মোহনদাস ছুটি গেন। ঘনশ্ায খবাওব গোপানদাস জনবন 
মেনেজব এস.কে. সিঁভর্স এক রেব খাওব তেঁই কহ হৃনকাসঁ 
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দোরাবা পক্লাষবী কবরাক মাগ কেনক ক্গদা ও কি দেনকন্ছি জে 
রেব-রেব ও নে ভএত। ভব সভ্র্স সক্ষম খা ঙীমানদাব 
খাধকাবী একব জাঁচ কেনক, দোরীবা গক্লাষবীক খাদেশি দই 
কহ হম হুনকাপব সদেহ পেদা নে হের২ দৈ চাহ ভী। রাদমে 
পতা চনন জে রিসনাথ খা খমিতা জনবন মেনেজবর্কে সেনো 
নেনিন নগবক খপ্পন ঘবপব রজা ক খ্খাযর-পিখাযর শ্ববূ 
কহ দেনে ভন খা ওকব কনিযার্ক সেহ্লো "সমাজ সেরা' খা কিঠী 
গনরান্ব কহ দেনে ভন। 


কোন মাগীসমে খক্ষরা নো ডন জে খমিতা জনবন মেনেজব 
এস. কে. সিভর্কে হ্কাঁস লেনে তটৈ খা খার বহুবহ্ী ওকব কাব 
নেনিন নগবক সঃ নরব এ রা এগাবভতক রীভব মোহনদাস, 
কনিগ্রা খাগাব খধিকাবীক হ্কাকপব ঠাড বহত টৈ। খরব ওচো 
ভন জে রিসনাথ সেভো হৃনকা পঠা নেনে খভি । সিঁভ সাজের 
ওচ্িনো মৌজ-মস্তী, খাঞ-পীর্রক শৌকীন লোক ডন । 


মোহনদাস ছুটি কহ ভিডিযা গেন। নে তঁ ও ঠীকসঁ খা সকত 
ডন, নে ত স্বতি সক্কেত ডন। কোনো কাজমে ওকবা মোন নে 
লাগে ভ্ভনে। কেভন-কেভন প্রশ্ন খাওব সঁদেহ ওকব দিযাগমে 
আরেত ভন খা ও রেচেন ভ২ জাগ্রত স্ভন। ওকবা নাগেত 
ভন জে জন্ত নোক নৌকবীমে ষ্টে রা উচ জগন্ূপব সন টে, 
কাবমে ঘুষি বন ভতৈ খা জে নাম খা চেন্রস ও সম জানন জা 
বহন তটৈ ও খসনমে কিযো খাব টৈ খা ও জানসাজী কই 
কোনো খান ক্গখৌা নগা বখনে উৈ। কী নেনিন নগবমে কোনো 
এসলী নোক, খপ্পন নাম, রন্দিযত, পতা-ঠেকানক রচনো উৈ রা 
সত্ত রিসনাথে সন রহ্কূপিযা খা ড্প্রীকেট ডৈ? মোভনদাসকে 
সেচ খ্রপনাপব সদেন্ত ভুখএ নাগন জে শখাখিব ও কেভী? 
মোহনদাস রা রিসনাথ ? আ্রাকি ও এম.জী. ডিগ্রী কানেজসঁ 
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রী.এ. ক পবাক্ষামে জে ডিগ্রী পৌনে ভল ও রিসনাথক লেন 
ডন? কী সভ্ভক সগ খ্ন্তিনে ভোভাত ডে ? 


ও ঘবক ভিতরে কোনমে সবকাবী বোজগাব দহ্ধতবর্স পঠাওলন 
গেন প্রবনকা পোস্টকাউর্কে তক্িত বহতিএ । নে ভেউলাপব 
কস্তুবীস নিতিএ-বগন্তী কবিতিএ । ও কিন্ত রবখ পহিন্বকা 
এহন কতেক পোস্টকাড তাকি কং নিকাননে ভন, জঙামে ওকব 
নাম খা পতা নিখন ভলে। ও গামমে খপ্পন লোকর্কে ও সত 
চীজ দেখারে ভল। লোক সত্ত যা তঁ চূপ বহত ভন রা ওকবা 
কোনো খক্ষসব খাকি নেতার্স তেই কবরাক সনাহ দৈত ড্ন। 
মোহনদাস জেন ভানমে জল, ও৩মে এভন ভ২ সকর সমর নে 
বহি গেন স্ভন। প্রবরনবাক সবপচ পাঁডত ভত্রধাবী সেভো ও 
মোহনদাস ভী। ওকব রেঁঠা রিজয তিরাবী তঁ ওহ্নিনো রিসনাথসঁ 
মিনন ভল। কত্তৃবীপৰ ওকব নজবি সেনো ডলে খা গিদবমাবা 
জকাঁ ও খন্ী গতজাবমে স্তন জে এক নে এক দিন ছুটি কং 
মোহনদাস ওকব পএবপব খারি খসত খা ওকব মহ্িসরাবীক 
কাজ সম্ভাবি নেত। 


খাগনরীডা খা শিক্ষিকাক পদ নিকনেত ভন, এঁদিবা খারাস 
যোজনামে ঘব রনারে নেন খন্বদান ভেটে ভন, এনাব খা 
খেতর্কে ঠীক কবরা নেন শ্ৰামীণ রিকাস রিভাগর্স কা খরেত 
ভন, নেভ্ব বোজগাৰব যোজনামে শিক্ষিত রেবোজগাবক নেন 
কোনো পবিযোজনা খ্রারেত ভন তঁ ও সম্ভ ও নোকক রীচ রাই 
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জাগা ভনে। শাবদা খা দেরদাস কহত উটে জে স্কুলমে 
দ্পবিযামে জে খেনাগ রটে ভৈ ওগমে ভেদভার হোগীত ভৈ। 


ওগা দিন মোহনদাস কতেক রবখক খপ্পন নেনাক সগী রীবন 
বাক ঘব জা কহ মনক দাক উতবরৌনক খা স্বগবক মাউস 
রনরৌনক । সগমে ওকব সাহু গোপানদাস সেহো ডন। ও 
চাবি-পাঁট নোক ভন খা সাল সাত রজের্স ও সম পিনাঞ শ্বব 
কং দেনক । ঠোন-মজীবক গাতিজীম কবনে বন্য । ওঞ দিন 
ক্তগতান কেনে ভ্ভন। রীাবন্ত সএ ঠকা ওকবা ভেন ডলে । 
গোপানদাসক জেরী সেহ্ো ও৩া দিন ভবন ভল। ঘব ত রীবন 
বগাক ডন জ্মদা দাক-মাঙসক সভা খচাঁ মোহনদাস উঠেনে 
ডন । রীবনক ঘবরানী খা ওকব রহ্িন মহৃক দাক এতেক নীক 
উতারে ভন জে ভীতপব জোবর্স বগডি দিযৌ ত ভ্রক্কুস খাগি 
নাগি জাত ড্ভন। 


মোহনদাস ওগ বাতি খপ্পন দোত্তক সগ বাস-বঁগমে কিন্ত ক্ষণ 
নেন খপ্পন সম্ভষা দৃখ রিসবি গেন ভল। রিভাবী গেন রজা 
বহন ডল, পবযোদী মজীবা । মোহনদাস মস্তী খা নশীমে গারি 
বহন ভন: 


"পতা দণ্ড জা বে, পতা নঞ জা বে...গাডারনা.... 
তোভহব নামক, তোহবা গামক 


পতা দণ্ড জা... 
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মাযা বে, মাযাক ঠাম রতারে মাযাক খানখি খরবিযা 
কাযা মাযা দ্্‌নু নাচ নচারে, মাযাক সগব নগবিষা 


পতা দণ্ড জা বে, পতা নগা জা বে...গাড় রিনা... । ' 


রীবনক ঘবরালী জখন খানা পবসনক ত বাতিক দূ রাজি গেল 
ভলে। ভূখ সম্ভর্কে নাগন ভনে । তোবীক তেনমে মসন্না- 
নহসুন-পিযাজু দ২ ক২ স্বখখবক মৌস রীবনক রন্িন বান্ছনে 
ভন। বসক গধ পুবা খাঁগনমে পসবন ভন । সন্ত লোক ভাথমে 
বোঠী ন২ কহ খাঞপব পুঠি পড়ন। টেঁকনা শবি ভাত সেনো 
রনন ভল। ক্ষদী মোহনদাস ছপ ভন। গীত গরেত-গরেত 
ওকবা ভীতবৰ কতৌ কোনো একটা হ্কাঁস, জনা একরেগ গবি গেন 
ভন । ওকব চীস রেব-রেব ওকব ডাতীক ভীতব জাগেত ডন, 
জকবা দরারে নেন খা রিসবেনে ও খ্রাব লোকর্স রেসী পা লেনে 
ডন । 


খাগঁত-খাগঁত একাএক কৌব হাথমে বোকি কং মোহনদাস রেব- 
রেব সত্ভর্কে দেখনক ক্ধেব ওকব গবস হিচকী নিকন২ নগনে। 
ও কৃম্ধী ভ২ কান২ লাগন। গোপানদাস, রীবন, রিভাবী, পবমোদী 
সন্ত কিযো এন্ত ভূখাএন ডন খ্রা এত্ত দিনক রাদ এত্ত নীক 
খেনাণ্ড ভেটি বহন স্ভনে জে ওকবা সত্তর্কে মোহুনদাসক এ কান 
কানর নীক নে নাগে ভনে। সত্ত কিযো খপ্পন ঈস তবি- 
ভবি কৌব চরা বহন ডল খা পৃষ্টেত সেহো জা বহন স্ভন জে 
কী ভেন! পহ্িনে খেনাগ্ড কিএ নে খা বহন ডিএ? 
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"এনী কে সী ? খভীক নাম কী?' 


"হমব নাম জী রীবন। রীবন রবগগা | ” রীবনকে ₹সী খারি 
গেলে । 


"খা খভীক রন্দিযত ? খ্জীক রাপ কে ভখি ? ” মোহনদাস 
ফেব প্রভনক । 


দেনক । খভীকে মহৃক দাক চি গেন শভি। 


সর হসং২ লাগন । মৌভ্ুনদাসক খাঁখি নান ভ২ গেন। ও 
ভাখক কৌব ভিপনীমে দ২ দেনক খা গবজি কং রীজন: 


"হৌ রীবন, হৌ পবমোদী...ভম কে ভী? সত সত রাজু? 
ভমবা র্বরক নে রনাঙ । খাঁ স্র্কে মনগনা মাক 
কিবিযা ! ” 


"খাঁ ভী মোহনদাস ! খভাঁক রাপ কারা দাস খা মা 
প্রতলীরীতী ! ” 


রীবন খপ্পন খ্বগঠ হাথ মোহনদাসক ডাতীপব গভ রত জোবসঁ 
জরার দেনক । সত্ত কিযো ₹স২ নাগন। মোহনদাস কনী কান 
চুপচাপ রীবনর্কে নিগুহ্তারেত বহন, হেব রেবা-রেবী সত্ভকে তাক২ 
নাগন। ও খপ্পন শঁকা যেটার চীন ভন জে ও সভ খসলী 
নোক খডি রা কিযো খাব গন্ডি? কনী-কনী ওকবা নাগে ভন 
জে ওঁ সম্ভ ওকরে সন ঠকাএন গেন খসলী নোক খভি। একবা 
সভ্র্ক ধোখা দেল গেন উৈ। খন্তব মাত্র এতরে জে ও এ 
বনতস্যর্কে রুবি গেন খভি খা একবা সম্ভর্কে এখন ধবি নে পতা 
চনন উৈ। 
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মোহনদাস খপ্পন নেনাক সগী-সাথীর্কে রতার২ চাহ ভন জে খভাঁ 
সভ্ভ কিযো সবকাবী দহতবমে, শহবক উচ-উচ রিন্ডিগমে খা 

পেঘ-পেঘ রগনা-কোঠীমে, কৌগীনা খদান-কাবখানামে খা নেনি 

নগব, গধীানগব, খ্রেভকব নগব, শীস্বীনগব জেহ্রেন কানোনীমে 
জা কহ পতা কক জে কতৌ ওতএ খভাঁক নাম, রন্দিযত খা 

পতা-ঠেকানাক কিযো দোসব হজী জানসাজী তঁ নে সন এডি, 
জে খভীক হক স্ভীন নেনে খা । ক্গদা নিশীক রাদো ওকবা 

নাগি বহন ভন জে এন গপ কনহলাপব ওঁ সম কিযো ওকবার্স 
কহত জে খভাঁপব ঠবাঁ নিশী রেসী চঠি গেন খভি। 


রীবন, পবমোদী, গোপানদাস, রিভাবী সতত কিযো খাগমে নাগন 
ভন । রীবনক ঘবরাণী সিতিযা খা ওকব রঁহিন বযোলী সেনো 
খারি গেন ভন । ও দ্নু সেচ মনু পারি বহন ভন খা চৃহ্ৃনক 
জরার চুহ্নর্স দ২ বহন ভন। সন্ত কিযো উসি-রীজি, খা-পী 
বহন ভন । আ্মদা মোহনদাস সম্ভর্স ক্ষবাক, ভীতক কৌনমে 
রৌতন ন২ কহ রেস গেন ডন খা ভিচকীক রীচ করীবদীসক 
পদ গেরীক সগ পীর সেহো বহন ডন । 


ভোবক চাবি রাজি গেন ভন জখন ওকব সগী ওকবা নাদি-ঠাগি 
কং ঘব ধাবি পইুচৌনক । কত্তৃবী পন্তিন রেব খ্রপ্পন সাঁঘক ওডা 
ভানত দেখনে ডন । ও গোপানদাস খা রীবনপব করদয 
নাগন । ক্গদা জখন গোপানদাস ওকব তবহুথৌপব এক ভজাবর্স 
উপব কা বাখনক খা দৃখী ভ২ কহ কন্তনক, "হম কতেক 
বোকনই জে মোহনা নে পী..নে পীক্ষদা ও নে মাননক। ও 
কা বাখি নিশ্ব । একব জেরীর্স রাহুব খসি পডন ভ্ভনল।” ত 
কস্তুবী চূপ ভ২ গেন। 
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সাত রাজন ভন জখন কারা দাসর্কে খোৌখীক দৌবা 

। কোনো খান্ঠী জনা খোখী ভেন ভন। থমেক নামে নে 
নই বন্ধন ভন । খান্ছব প্রতনীরাগ ডোবী টুন গাএ সন চাক 
খসত-পডৈত ভসিযাএন দৌগি বহন ভন । ওকব কানর 


ক্মদা ও মনক নশীমে ধৃত্ত পডন ডন খা উঠরাক নাম নে নং 
বহন ভন। কত্তৃবী ডোনমে পানি নং কং খাএন খা ওকবা 
মোহনদাসক উপব ভাবি দেনক । মোকনদাসক খাঁখি খুজন। ও 
এতেক নান ভন জে ওকবামে খুন হেন বহন ডন। ওকব নশী 
নে উতবন ডলৌ। কত্তুবী চিকবি কহ রাজন, "উঠিযৌ...মৌ ! 
ডাকবে নং কং খরিযৌ ! রারৃরে খোখী ভ২ বহন উৈ!” 


গামর্স নোক-রেদ খা সত্বীগশ-নেনা সত খার২ নাগন জন । 

দেরদাস খা শীবদা ডবাষন খপ্পন রারা কারাক খাই নগ ঠাত 
ডল । কারাক গব জনা হ্ষার্টি গেল ভলে খা ওগমে সঁ খুন খা 
যৌসক থক্কা সভ রেব খোখীক সগ রীন্ব নিকনি বন ভন। 
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লোক মোহনদাসর্কে উন্টা-প্রনটা বহন ডন খা ওকবা জগারেমে 
নাগন ভন। রড স্মশ্কিলসঁ মোহনদাস হাথ ঠেক কং কনী ধা 
উষগা ভেন খা খুন জেন নান খাঁখস চাক দিস ভুক্ষ খাথন 
চৌন্ছবাএন দেখ২ নাগন । ও কেকবো চিন্ছ নে সক ভন। 
ওকব নজবি কতৌ স্থির নে ভ২ বহন স্ভন। একাএক ওকব 
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ঠোহপব উইসী এনে। ও খ্বপ্পন খীঁখিপব জোব নগা কহ বমণ্ড 
কক্কার্কে চিন্ছ গেন। ও গবর্স টুন খরাজ নিকাননক, "কক্কী, 
হম কে ভী? ভব নাম কী খভ্ি কক্কধা! ভমবা কচ কক্ধা, 
হমবা রতরিযৌ ?” খা ও রেদম ভ২ কহ ওগী ঠাম ওঘবা 
গেন। 


গাস খাএন সত্রীগণক কানর খা চিকবরীক তন্না উঠন । 
প্রতনীরাঙাক চিকবর সভ্ভসঁ উচ ডন । কনী কান সতত সত্ত্রীগশ 
জনা কোনো নযমে কানে নাগন। 


কারা দাস মাব গেন। ওকব খাটক নাচা বাখন রাস খা 
কচিযাপব মাঁভী ভিন-ভিন করে নাগল। 


০ 
। কান্তি দৃূপন্বমে রজাবক রিন্ধ্যাচন ইডীঞ্রাহ্ইসস তীস 
57811 


ওগ ভোব কবীর সান্ত সাত রজে কম্তৃবীক কোঠবীমে রিলৌযা 
বপষ্ঠা মাবনক খা এনোপী মেনাক জোত্ত কে খা গেন। মাদা 
মৈনাক পে্মে নর খঁভী খাএন ভন। ওকব নোচন পাখি খা 
খুনক দাগ কোঠবীক মাঠিক জমীনপব চন বন্ছি গেন ভন। 
কস্তুবী এক্ক দিন পন্ছিনে গোরবস ওকবা নিপনে ভন । 
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ওগ দিন মোহনদাসর্কে কিড নে রুল তেনে জে ওকব রাপ 
কারা দাসক দাহ-ব্রিযা কোনা ভেনে, ওকবা ওসাবপব নশীমে 
রেঁভোশ ভোভডি কং গাম-রিবাদবীক নোক কারাক লাশর্কে শ্বশীন 
ধবি ন২ গেন, ওকব মাএ প্বতলীরাগ কোনো তবে কারীক 
খাপব মাথ পই্টন্িত বহন খা রাঁস, পথিযা, কমচী, পঠিযা, 
লোটা খা কচিযার্স ওকব খুন ধারৈত-ধ্খারৈত কানি-কানি কহ 
গারৈত বু, ডো৯-সন দেরদাস কোনা খপ্পন রাপ মোহুনদাসক 
রদনা খপনের্স শপ্পন বরাক চিতামে খাগি দেনক খা ওকব 
নেনাক সপী রীবন রেগা ওকব কিবিযা-কবয কেলক ! 


মোননদাসর্কে কিভা পতা নে। গোসাতী কস্তুবীস পাঁচ সএ টকা 
স্বতাবনক, পাঁচ সএ জগনক ক্কারেস্টগা্ড ন২ নেনক । ও 
পতেবার্স কারাক চিতা নেন স্বংখন নকডী রিউে নেন নে দহ 
বহন ভল। কত্তববী লগ ও সম্ভষ্া কা খমে ভ২ গেল জে 
গোপানদীস ওকবা দেনে ডন । 


মোভুনদাসক গবসঁ হো কণ্রীক প্লনি নগাতাব নিকনি বহন 
ভন । একাধ রেব ও খপ্পন খাখির্কে খোনি, চাক কাত এহন 
তবে দেখতিষে, জনা ও কোনো নর খা খনচিন্াব ঠামপব খারি 
গেন উটৈ খাক্কেব ও স্বতি জাত ভন। ও নান ডন রা হেব 
মহৃক দাকমে যুবিযা রা নেঠিনাক পাত মিনা কহ উতাবন শীবার 
ভন রা স্বগবক মৌসমে কোনো ভূতি নাগন ভন । স্মদা এভন 
কহতিযে ত ও বাতি ওকবা সগ খাগ-পার্রেরনা রীবন, পবমোদী, 
রিভাবী, সিতিযা, বমোলীক সগো এননে হেতিযে। ও সভ কিযো 
তঁ ঠীক ভন খা কারাক মবনাপব নকডীক জোগাডর্স নং কহ 
খড়ি ! গাম জা কহ গোসাওার্কে রজারে খা সভা কম 
নিপ্ঠীরেমে ত রএন্ত সন্ত কিযো নাগন স্ভন। মোভনদাসক নশী 
সাধাবণ নে ভলে। 
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"দাক দিমাগ ধবি চঠি গেন উৈ। দম্ভীমে জীবা-জমেন ধবির্কে 
কঠক ভীতব দিযৌ । ” রীবন উগা সনান দেনক । 


কত্তৃবী রাটীমে জীবা-জমেনক ঘোব ন২ কহ মোহনদাস নগ 
খাএন খা গোপানদাস ওকব মাথর্কে খপ্পন কোবামে বাখি কই 
জখন ওকব ম'হ খোনয নাগন তঁ মোহনদাসক খাঁখি খুজনে। 
ও কত্তৃবী খা গোপানদাসর্কে এনা দেখনক জনা ও ওকবা 
চিন্ত নে ডনে। ও রড কমজোব খা খবখবাঘন খরাজস 


ক্তৃবার্স পৃদ্ভনক- 


"খন কে সী রী? খআ্রা হম কে সী? ভমবা রতারিযৌ ? ' 
একব রাদ ও কস্তুবা দিস তাকি-তাকি কহ স্মক্ষিযাণত নীক 
এরাজমে গার২ নাগন- 


হম ভী বেগড়িযা, 

ভমব-খভাঁক জৌডী, সজন পখ্রদ্ভি রড রতিযা.... । " 
কত্তৃবার্ঁ বহুন নে গেনে। ও কুম্তী ভ২ কান২ নাগন। শীবদা 
সেহো শ্রপ্পন পিতাক হান দেখি কং কান২ নাগন। গোপানদাস 


খপনার্কে সযমিত করেত কত্তৃবীক ভাথর্স রাঠী ন২ নেনক খা 
মোনুনদাসর্স কহুনক, "লিখ, ও কান্ত পীর লিখ ।” 


মোহনদাস কতেক বাস গন্ভীব খাঁখির্স গোপানদাসর্কে কিন কান 
ধবি দেখনক খা হেব কোনো চা সন রীঠী সত নলগা কহ সভা 
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কান্ত? গঞ্টাগঠ পার গেন। শীত ওকব দিযাগক কোনো 
কোনমে খপনার্কে ঠাক কবরীক সেমন্তা এখনো দম মাবি বহন 
ভন। কত্তৃবী খা গোপানদাসর্কে খাছফিঘত ভেনে। জো দরাত 
এসব কহ জাএ তঁ তীক নে তঁ ডাকগবর্কে রজার পড়ত । 


মোহনদাস ফেব স্বতি গেন। 


মোহনদাস খপ্পন ঘবক ওসাবপব ওনান্তিতে পাঁচ দিন খা চাবি 
বাতি নগাতাব স্বতন বহন । গামমে ওঁ গপ পসবি গেল জে 
ওকব দিমাগ সনকি গেন ছৈ খা ও কেকবো চিন্টত নে খড়ি, 


স্মৃতি চনি গেন। রিজয তিরাবী গা গপ পসাবি দেনক জে 
ওকব করবা ক্ষত্তা মোননদাসর্কে ধোখাসঁ কাঠি নেনকে, খার 
SE 


এডি ? বাক রাপ খর চিন্টত লী এডি কী? কর 
বহত খড়ি? তখন ক্ধেব ওকব দাতমনি-সহ্কাী খা ভগর-মৃতর 
কোনা ভোঙাত ষ্টে ? 


একটা খ্বহ্ছরান্ত গহ পসবন জে এক বাতি মোহনদাস একাএক 
উঠন খা খরপ্পন রাপ কারা দাসক কচিযা ন২ কহ ঘবক সত 
লোকর্কে কা্টে-মারে নেন দৌগন। ও উ ক্তৃবী ওকবার্স ওবা 





গেন খা খান্ছব প্রতনীরাা ওকবা বস্সীর্স রীন্ফি দেনক, নে ত 
পতা নে কী ভহ জেতিএ। 


(ওঁ সম্ভ ঘটনা ও কানক ভী জখন "গঁডিযা শীগন' কহ বহন 
খা রিত্মত্রী খা রিশবুরেকক দারা ভন জে সন ১৯৯০ সঁ শ্বক 
৯ ২ র জো 


._রএহ কান জখন ভমবা প্রস্থি-যক্মমা ভেন ডন খা ভমব বীতক 
হড়ী এন.খাব-৪ খা ও গনি গেন ডন। হম নৌ মাস 

ওভ্ভাওনপব বন্তি খা কাধাবমে রমিযানক পভীডমে রূক্ষক স্মস্কাণঁত 
মুডীর্কে হ্ষিবকাপবস্ত মোৰ নচিব-মিসাগীনর্স তোডি বহন ভলৌ'.. 


..রএন্ কান জখন দিন্নীমে গবীর মজদূবক চাবি সানক ঘামস, 
$৯ হজাব ইন লোহা খা ৪ নাথ ৩৭ ভজাব ঘন মাধব ধবতীকে 
খোদি কহ এশিযাক সম্র্স পেঘ, দ্‌নিযাক সভর্স মনগ খা 
আধুনিক মেস্্রা বেন রনাওন জা বন্ধন ভন... । ...জখন সাল্ত তীন 
ঘব-খেত-রাডী পানিমে ভা দেন গেন ভন... । জখন দেশক 
২০ করোড লোক নগ পিরীক নেন পানি ধবি নে ডলে...শা সাঠি 
করোড লোক নগ ভুগে, নহারেক খা মুতৈক নেন জগহ নে ভভলে.. 
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.জখন সবকাবমে সাবীদাব রামপথী পাঠী পেগ্রানক দাম নে 
রততরে লেন দিনীমে ভন্না চা বন্ধন ডল, জখন কিন্দৃস্তীনক পূবা 
খারাদীক ৯০ প্রতিশত মানে নগভগ ১২ করোড লোকর্কে পেন্রান্স 
কিন্ত লেনাজ-দেনাওা নে ভন... 


...জখন বাজস্থানক গগানগব খা টেকক এক দজন গবীর 
কিসানর্কে প্রনিস এ নেন গোনী চনা কং মাবি দেনে ভল কিএকি 
ও শ্বপ্পন স্বখাীত ফসিনকটে পানি পঠীরেক নেন পানি মাগেত 
পথেবরাজীপব উতবি গেন ভ্ভল... 


.রএনত কান জখন খষ্ঠীন কবীম তেনগী কতেক হৃজাব করোড 
&কাক জানী ঠিক রেচনে ডন খা এ ঘোঠানামে দেশক কতেক 
পেঘ খহ্ছসব খা নেতা মিলন ডল! ...রএভ কান জখন নিন্দীক 
একট্টা রূত্ত খানোচক এক খহসবরেঁ ক্দজিরোধ থা দোসব খ্বাট 
দোসব খক্সব কেঁ প্রেষচদ খা হপীশ্রবনাথ বেশ ঘোষিত কহ 

বহন ভন...জখন পোখবণমে রম ক্ষুণ্টি গেন ভল খা কাবগিনক 
রীদ সঙ্ভারনা রস চনাওন জা বহন ডল... 


.রএন কান জখন প্রবরনবাক কঠিনা ধাবক পানি একটা কাগজক 
আরা ও সভগঠা ভিসা পানিমে ভুমি গেল ভন, জতএ মোহনদাস 
পনিযা রনা কং তবরুঁজ, ককডা, খবরূজ, সজমনি উগারে স্তন... 





$1 


স্ধদা খসনমে মোহনদাস নে ত পাগন ভেন ভন. নে ওকব 
স্মতিমে কোনো খো্ট ভন। ওকব চেতনামে জে ঘার নাগন ভল 
ও নগভ্তভগ এক ভব্বতাক খখড নান, মুভাঁ রা নশী কান চুপচাপ 
ভবি গেন। জখেন ও জাগন ত ও হেব পনিন্বকে জেন 
মধ্যপ্রদেশ রণন্ত বই, জে খাঠ-দস রবখ পন্তিনে শীসকীয এম.জী. 
কানেজসঁ রী.এ. কএনে ভল খা মেবিটমে দোসব ঠাম হাসিন কএনে 
ডন । খসনী মোহনদাস রএন ভন জকবা নৌকবী এ দ্বাবে নে 
ভেন ডন কিএকি ওকবা লগ কোনো পেৌবরী, চিন্ছন-জানন 
তিকডম খা ঘূসক নেন কা নে ডনে। ও কোনো গিবোন্ত রা 
মাহ্ষিযাক সদস্য নে ডল, কিএকি ও ওগী জাতিক খা রক্ষক নে 
ভন, জে জাতি-রক্মক নগ তাগতি ভন। ওকবা নীক জকা 
রুমন সভ্ভলে জে ওকবা সগ খা ওকবা জেহুন খসখ্য নোকক সঁগ 
নগাতাৰ পিস্ভনলা কতেক সানসঁ ধোখাধডা খা ডন কএন জা বন 
ডন আ্মদা ও কিন কং সক্কেমে খসভায ভন । 


মোহ্নদাসর্কে ও সেন নীকসঁ র্যমন ভনে জে রিস্ভিযা টেনাক 

রিসনাথ রন্দ নগেদ্রনাথ, জে নেনিন নগবমে মোহনদাস রিশ্বকমাঁ 
রন্দ কারা দাস রনি কং ওবিযঠন কোন মাগঁসমে কনিগ্ঠ খাগাব 
খধিকাবীক নৌকবী করিত দস হজাবর্স রেঁপী দবমান্তা ন২ বহন 
ভন, ও কতীর্স মোহনদাস নে ভন। ও একটা রদমাশ, কণ্ঠব 

জাতিরাদী জীনসাজ খভি, জকব তাগতি এতেক রেসী ভবনে জে 
মোহনদাস ওকব খাগু কোনো নাচাব-রীমাব মুস সন ভন । 
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মোহনদাস রূমে ভন জে ওকব রাপ মানে খসনী কারা দাস, 
ঠীরীক বোগী ভন খা জে খোশক সগ রী 
টেকবী, সুপ খা পঠিযা নারে ভন, ও 
সারিত কহ সকর ওকব রশমে নে লে, 


শ্বখনো বউ ডন খা ওকবা সন্ত লগ একব দস্তারেজী সরুত 
ডলে । 


মোহনদাস চুপ বনহুর শবব কহ দেনে ডন। ও কম্ম রজেত 
ভন । কঠিনামে রান্ছ রনি গেলার্স ওকব বোজী-বোঠীক একটা 
খাসবা ভিনা গেন ভলে তঙার্স ও রজাবমে এমবানক "স্ঠাব 
কঁপ্যঠব সেটব' পব টাঞপিগ, প্রি খাউ্ খা জাবাক্সক কাজ 
সীখর শ্বব কং দেনক । ওকব রা দেরদাস, সড়কক কাত 
"দ্গাঁ জঁঠে বিপেযবিগ রক্স” মে পচব নগারএ খা পানা- 
পেচকসক নমবা-পই্চী কবএরনা হেণ্পবক কাজ কবএ নাগন 
ভন। মাসমে সএ-দূ সএ ধবি ও কমা নেত স্তন খা খস্পন 
পহরাক খচাঁ খপনার্স উঠারহ নাগন ভল। শীবদা তঁ দূ রবখস 
রিভিযা ঠেনমে রিসনাথক রচার্কে সম্ভা্রক কাজ ধেনে ডন খা 
ঘবক কাজ ভোভি দেনে স্ভন কিএকি বেন্কা দেরী নেনিন নগব 
জাএ এপ্পন রব রিসনাথ নগ বহুএ নাগন ডন । শীবদার্কে 
পড়িলা এক রবখর্স রজাবমে "খশ্বযা রী পানব” মে লোকবী 
তেই গেন ডন । ওত্তক্ধা শিখা মেডম ওকবার্স রড প্রেম করে 
ডন খা ওকবা পন্তরামে মদতি করেত স্কভন। ও কহত স্বন- 


"শীবদা হম আহার্কে এক দিন এহন মাঁডন রনাএর জে খন্ভা মিস 
রল্ড রনি জাএর খা ঠীরী. পব খ্বান্ভাদিত ভ২ জাএর ! ” আঠ 
রবখক শীবদা সম্তমে বাতিমে এহন সপনা দেখ২ নাগন ভলি। 
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কস্তুবী গাম-যোন্ন্না মে খেত-মজুবী কং হুসনক ওগবরাভীক 
কাজ কহ নেত ভন। ৯, মোভনদীসক মাঁ প্রতলনারাগক দ্নূ 
ঠেভুন কারা দাসক মবনাক রাদ পাথব ভ২ গেন ভন খা ও 
চনি-ক্ষাব নে সক ভল। দিশী-হবাকত নেন সেচো 
ঘিসিযাপত-ঘিসিযাওত পদ্ভরডিযা কাতক রাবী ধবি জাগ্রত স্তন 
আরা ফেব ঘ্বি কহ পবভ্ভীক কোনমে ওডাওন পঠিযাপব রেসি 
জাগত ভন । ওকব খাঁখিষে খন্হাব গভ্ীব ভ২ গেল ভন। 


"স্টাব কপ্ৃ্টৰ সে্টব' মে ভষরধন সোনীর্স যোভনদাসক ভে 
ভেন। ভষধন ওতএ কিন্ত খদানতী কাগজাতক হ্কো্েকাপী খা 
কিন্ত ঠাপিগক কাজ কবরা নেন গেন ভন । তাধবি 
মোভনদাসক ঠাঞপিগ স্পীড তীক-ঠাক তং গেন ভনে খা ও 
কম্ম গনতী করেত ভন । ওতএ মোহনদাস খপনেস ভষরধনকে 
খবপ্পন সভা খিস্সা রতৌনক । 


রীসম সদীক উত্তবাধঘে জেন রিচাবধাবা রনা পাীমে হম 
নগভ্ভগ রীস রবখ ধবি কাজ কএনে বশী, হষরধন সোনী ওলী 
পাঠীমে ডন । ওকব জীরন কতেক তবন্ক দ্খ-সঘষর্স খা 
উোন-পতনস ভবন ভন । মাধ্যমিক স্কুনক একঠা মাস্টবক 
রেঁী হষরধন শ্বকন্তেস সরেদনশীন খা স্বতত্র রিচাবক ভন । 
ওকব পেঘ ভাএ শ্রীরধন সোনা রী.গাক পবীক্ষামে ঠীপ কেনে ভন 
খা গঁজীনিষবিগক ডিগ্রীক রাদো, ভন রবথ ধবি খীচন 
রেবোজগাবীস হতাশ ভ২, পাঁচ রবখ পন্িনে এক বাতি শস্পন 
কোঠনীক সীনিগ ক্রেনমে বস্পীক দা লগা কহ খ্রামেন্ুন্বা কহ 
নেনে ডন। রজাবমে ভোট-সন দ্কান চলান্ররনা রূহ রাপ খা 
84 সীনুলত্রাজ় : ওত ঢা (পুল টিল্তী গতিলীলী এভুভাত ণিলীল ওল ল ছা) 








মিডিন স্ষুনক মাস্ঠবী কবএরালী মাঁক রেটা ভষরধন সোনীক 

মোনমে খপ্পন ভাঙক খ্বামেনবাক ঘটনা একটা এভন গহীব ঘা 
ডন জে পঠৈ কানেসঁ ও ড্ভাত্র খাদোননমে ভাগ নিখ্বএ লাগন 
ডন । ও দোসব জাতিমে রিযাহ্ন কেনে ভন খা ওকব দডমে 
ওকবা জাতির্স পেবস্ভা দেন গেন ভন । 


ভষরধন সোনী এন.এল-রী. কহ নেনে ভন খা খপ্পন পার্ঠীক সগ 
স্থানীয খদানতমে ওকানতক কাজ করেত প্রপ্পন খাজীরিকা চলা 
বহন ডন। ও ও দিন জখন "স্টাব কঁপ্যঃব সেউটব” মে 
মোহুনদাসসঁ ওকব খিস্সা স্ববনক জে খসনমে খিস্সা নৈ, একা 
খসন জিনপীক সবক খেবভী ভন, ত ও এ কসর্কে নং কহ 
খদানতক শবণমে জএরীক হটসনা কেলক । 


 নগ এ নেন কতেক পাণ্ড যএ ? ', মোভুনদাসক রেঁবগ, 
হ্কান-চী্ন, পেরদ নাগন, কোনো জমানামে নীন বগ বহন 
খা খভীর্কে হ্যা দিখাএর । ” 


মোহনদাসক খাঁখিমে চমক খারি গেন। ওকব দৃহ্বব-পাতব দেন 
এক-দু রেব থবথবাযন । এক রেব ত ওকবা রিশ্বাস নে ভেন 
জে কিযো এ তবন্ডে ওকব সগ দ২ সক্টেত খভি, ফেব ও 
রাজন, "হমবা সগ এ কাল খস্সীঠা কা খডি। দু-চাবি দিনমে 
চালীসক জ্গাড় কং দের । গামবানর্স সএ-দূ সএ পেশগী ভে 
জাএত | ৮ 
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ভষরধন র্ব্মি গেল জে মোহনদাস রেঁসীর্স রেসী চাবি-পাচি সএ 
কা জোগাড় মাস ভবিমে ক সক্কিত শ্বঙি জখন কি খদানতমে 
কেস দাখিন কবরামে ক্ষন খচ কবীর পাঁচ ভজাব কা ভল। 
একক রীাদ দোসব সবকাবক ও খ্রাথিক নীতি, জে দেসক 
মভীনগবকে খমেবিকা রনা বহুল ভন. ওলী দেশক গাম খা 
পিডড়ন গালাকার্কে কগান রনা ক ওতএ খসখ্য গখিযোপিযা, 
বরাডা খা ঘানাকে জন্মা বহন ভল। 


দিল্নী-নখনউঁ, ক্ঈরতী-ভোপান, কোনকাতা-প্নামে জখন সম 
বাজনীতিক পাঠী খা রিচাবধাবাক প্রাফ্েসব চানীস-পচাস ভজাব 
রেতন ন২ বহন ভন খা ভোট ভোট জ্ৰী-লাঁসব ধবি দূ পন্নাক 
বপটপব পাঁচ সএস হজাব ঠকা কমা বহন ভন, তখন গাম খা 
ভোট কসরীমে, মেহনতি কহ কাজ কবএরনা মোহনদাস জেহুন 
লোককে চাবি সএ ঠকা জৌগাড কবরামে মাস লাগি জাগি উৈ। 


ষর: 

নেন 

টকা খপনা নগর্স নগেলক, দু ভজাব কিড দৌত্তর্স মগিনক খা 
রাকী কা নাঘস কনরক চৈবিধী হ্ডরস ডোনেশনমে নেনক, মানে 
সক্ষেপমে জে জোগাড ভ২ গেন। ত এ তবে খাখিবীমে 
(প্রথম শ্রেণী), জে সিগরে্ নে পীরে ডন খা রড দ্ন্বব ডন, 
জকব গানক হৃড়ী ডবা সনস্ভন খা উত্তবন ভন খা জকব 
মাথপব খসখা টেভ-ইুত ডডীব ভবনে, ক খদানতমে দাখিন ভ২ 
গেন। 





86 লীকলতাল : ওল ঢল (মুল লী Hla এভুভার ভিলাল ও লে ERT) 





খা জিনা খনৃপপ্বব, ম.প্র. বনাম রিশ্বনাথ রন্দ নগেদ্রনাথ, জাতি 
ত্ৰা্মশ সাকিন রিভিযা টেঁনা, ভান-রাশিন্দী এ/১১, নেনিন নগব, 
ওবিযঠন কোন মাগীস, জিনা-দৃক্ষ, ভভীসগত । 


যামিনাক দাখিন হেরাক সগে খদানত ওবিয্টন কোন মাগীঁসক 
মভা-প্ররধক এস.কে. সিন খা রেনহেযব আঁক্িসব এ.কে. শ্রীরাস্তর 
সগ কতেক খাওব প্ররধক শ্রেশীক খধিকাবীর্কে তনর কেনক খা 
ওকবার্স খদানতক খ্রাগু ও সাক্ষ্য পেশ করে নেন কহনক জে 
ও প্রমাশিত কবএ জে ওকব কপনী ওবিষটন কৌন মাওঁসমে 
জুনিষব ডিপা. জঁহিসবক পদপব পভিনা কতেক রবখস কাজ 
করেরনা মোহনদাস রিশ্কমা খসন মে রিভিযা টেনাক রিশ্বনাথ 
বন্দ নগেদ্রনাথ কিযো খান নে খউি? 


ন্যাযিক দ্ডাধিকাবী গজানন মাধর ক্ষক্তিরোধ খনুপনগব খা দূক্ধাক 
জিনাধীশর্কে খাদেশ দেনক জে ও এ মামিনাক শীসকীয জাঁচ 
কবএ শা দু সম্তান্ক ভীতব খদানতক সোবাঁ খপ্পন জচিক 
বিপোর্ঠ পেশ কবএ। 


রীড়? পিযেরলা ন্যাঘিক দডাধিকাবী জী.এয. স্মঞ্জিরোধক এ 
আদেশ খা খদানতক সম্মনর্স ওবিযঠন কোন মাসমে ভডকপ 
মচি গেন। স্থানায খখরাবমে একব খরবি ভপল- 


"খসন"" মোহনদাস কে?” 
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"এন.ডী.ঠী-রী.” শী "খাজ তক” চৈননক স্থানীয সরাদদাতা খ্রমশ: 
এনিন যাদর খা খালিদ বশীদ এ মাষলাক রাও দিন্নী খা 
ভোপান পঠেনক স্মদা সমাচাব "বাম্ভ্রীয স্তব” খা "খখিন 
ভাবতীয পবির্যাপ্রি” ক নে ভ২ সকন, কাবশ জে এ মে দিন্নী- 
ভোপান-নখনউ ক কোনো পেঘ নেতা রা খহসবক নাম শীমিন 
নে ভন, তণ্রসঁ ও প্রাতীয রা বাষ্ত্রায "খরব” রা "সুচনা'ক 
বপষে প্রসাবত নে কএন গেল। 


(..ঞ ওগ কানক র্যাবা খভি, জখন রিধ্‌ রিনোদ চোপত্ত ?ক 
হ্ষিন্ম 'ক্মন্না ভাঙা এম.রী রী.এস.”, রাঁক্স জঁছিসপব স্বপব হি? ভ২ 
গেন ভল। জাঁজ রুশ খা ছেনী রূনেষব, দ্নু খপ্পন-খস্পন 
দেশমে দোরাবা চুনার জাতি কহ সত্তামে খারি গেন ভন, 
খমেবিকাক জন্লমে ভিখযগা হকীব জেহুন দান্তী খা নাক, 
নাগন ডল খা যডন শখাযোগক সিহ্াবিশ লাগু কবেরনা ভাবতক 
পুর প্রধানমন্ত্রী রিশ্বনাথ প্রতাপ সিঁভর্কে ক্টেসব ভ২ গেন ডন, 
কিডনী খবার ভন। ও জে.পী. জকাঁ ডাযনিসিসপব ভ্ভন খা 
দিন্নাক এক কৌনযে কেনরাসপব চুপচাপ চিত্র রনা বহন স্তন... 


.রএন্ত কান জখন প্নাক কনেকব রী বাহতক করোভ ! ' 
কা মাবি কং নপত্তা ভ২ গেন ডন খা নর সবকাব হ্িন্ম সেসব 
রৌউক প্রবান খধ্ক্ষক্কে ভা কহ জকবা নর শধাক্ষ রনৌনে ভন, 
ও রানার্ড ক্ষিন্মসঁ রাহ্ুব নখানহ্ত দৈত বহন ও৩ দৃষ্যপব সেসবক 
কেঁচী চনেরাপব রিচাব কহ বহন ভন, জণ্ডমে একটা খানদানী 


88 সানুলত্রাজ : ওল মলা? (মুল লী fla এভুভার ভিলাল ও ল ৪7) 








নরারক জিল্সীস শিকাবমে মাবন গেন কালিযা মৃগ, দুর্টা 
খবগোশক নাশ, সচ লাও খা রঁদুকক রবামদর্গীক শীট ভল। 


..ও রএহ কান ভন জখেন নগাতাব পদ্রহ রবখসঁ হিদী ভাষাক 
সরধিত পদক চযন সমিতিক সভ্ভ সদস্য, খালী পদপব খপ্পন 
জমাষ, রেঠা, রেঁতী, সমেধ, চাপনুস, সেরকর্কে নিনত্জতার্স নিশ্যজি 
কং দৈত ডল খা ওগপব নে কোনো সী-রী.খাণা. াক্লাষবী ভোঞন 
ভন. নে বাজ্যসভ্ভা রা নোকসম্ভামে কোনো সরান উঠেত ভন... 


খা চাক দিযাগপব কজ্জী করে নেন শিক্ষা-সস্থানমে এতিহাস খরা 
পাঠ্য-পৃস্তকর্কে দোরীবা-তিরীবা নিখরাক বাজনীতিক জগ চনি 


তখন ভাবত ভগ, দেশক সুচীমে...সসাবমে +২ম, পবমাণ্ন রম 
বরনারে রলা দেশ মে ততম, জনসখ্যামে দোসব খা ভযার 
গবীরীমে খালী রাগ্নাদেশ ঠাস উপব ভন । ) 


দডাধিকাবী জী.এম. ক্ধজিরৌধক এদানতমে দূধক দৃধ খা পানিক 
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পানি ভ২ জাএত | এ রিশ্বাসক পাড়া দৃটা ক্ষখ্য কাবণ ভন । 
পন্চিন ত গড জে দডাধিকাবী রীড় পিব্রত ডন খা ঠেলাক 
কডক চাষ সেতো । খা হৃনকা কোনো তবন্ুক ঘুস রা নানচসঁ 
ভ্রগু নে কথন জা সক্রিত ডল... 


ie] 


..খাওৰ দোসব ও জে সত মোহনদাস দিস স্তন কিএ তঁ খসন 
মোহনদাস রী.এ. রএহ দ্ভন। 


"ঠক পএব-মূডী কিভা নে ভোগত খান্ি ! ভিনসরেক গুঁজোত 
সন সন্ত কিন্ত সা নখান্ত ভই জাএত ! জে হো মনগুন্া 
মাও ! গ্পা রনন বভএ সতগ্বক করীব !” কস্তুবাক মৌনাগন 
জিনগীমে খাশীক একণা খুর নর বিষ কোমল দুরি উগি বহন 
ভন। প্রতলীরাগক খাঁখিমে খন্ডাব ত কারাক জেরীক রাদেসঁ 
রতি গেন ডন ক্মদা পবভ্ভীক কোনমে চ্ঠাগপব কোনো রুহ, 
পঁখববী চীন সন বসন ও খপ্পন কান নগাতাৰ কোনো ভীতব 
কোঠলী দিস লগওনে বাথে ভল। 


খা এক দিন ভিনসরে জখন মোহনদাস খদানতক পেশীমে জএরীা 
নেন রীসি ভাত খা খন্নক তবকাবী খা বহন ভন, তখনে একাএক 
প্রতনীক খ্শীস ভবন রৌন খাগনমে গুজি গেন। ওকবা গবর্স 
জেনা কোনো প্রসন্ন চিডে রাজি বহুন ডল: 


"ভে...এ...কনিযাঁ! হে দেরদাস! কোঠবীক ভীতব তাকি কহ 
দেখিযৌ ! নাগেত খটি জে খনোপী মেনা নরকা ঘোসনা রনেনে 
উৈ কী? দৌগু-দৌগু.. !” 
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খান্থব-রুহ চিডে সন মাঁ পৃতলী জোব-জোবরসঁ প্রনকিত তেন 
গারি বহন স্ন: 


"চোনা তব জগণ্ড বামা...তন তব জণ্ড বামা, 
সত প্বক সাখী না...চোনা তব জা... 
.চোনা তব তঙা' 


খদানত মে ওবিষটন কৌন মাগঁসক মভাপ্ররধক এস.কে. সিম 
ভাজিব নে তেন ডন। হৃনকব খজী রকীন পেশ কং দেনক । 
কানযবীক রেনফ্ষেযব জঁহিসব এ.কে. শ্রীরাত্তর খপ্পন গনক্লাষবীক 
সত্তা ফান খা সগমে নাগন সভা দস্তারেজ ন্যাযিক 
দর্ডাধিকাবী, প্রথম শ্ৰেণীক খরনোকনাথ হৃনকব টের্নপব বাখি 
দেনক । ভষরধন সোনীক চেভ্বা উডন ডলে কিএ ত রিভিযা 
ছেঁনার্স জে তীনঠা গরাভুকে খদানতমে শ্বারি কহ সাক্ষ্য দেরীক 
ডন, জে মোহনদাস নামক জে ক্যা ওবিষটন কৌন মাগাঁসমে 
পদিনা কতেক রবখস কনিগু খাগাব খধিকাবীক নৌকবী কং বহুল 
ডন, ওকবা ও সম নেনাস নীকর্স চিন্ত ডন জে ও মোহনদীস 
নে রিশ্বনাথ ভি | 
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ওঞ তীন গরাহমে সঁ দু্ঠী গরান্ত খদানতমে ভাজিব নে ভেন খা 
তেসব গরান্ত দিনেশ ক্ষমাব সাদ্দ পনধী মাত ভবি খদানতমে 
তস্দীক কং দেলক জে রিশ্বনাথ মোহনদাস ভভী। ও শ্বাপ্বর্স 

হষরধন সোনী খা মোহনদাস দিস ওশীবা করেত ওঁহো কহনক 

জে ও দ্নু গোটে মাস শবি পন্চিনে ওকব ঘব খ্রাএন ডল খা 

ওকবার্স কনক জে জৌ খভাঁ যব সিখাযন রযান কোঠ্ঠমে দহ 
দের উ হম খভীর্কে পাঁচ ভজাব ঠকা দের। 


ন্যাযিক দডাধিকাবী গজানন মাধর ক্গজিরৌধ খগনা স্বনরাওাক নেন 
এক মাস রীদক তাবীখ ধহ দেনক । ভষরধন খা মোহনদাস দ্নু 
স্তক্ন ডনাহ । 


খার সম্ভঠী খাস জিনাধীশক জাঁচ বিপো্টপব নাগন ভন । 
মোভুনদাসক্কে ন্যায জৌ তে? সক্কেত ভন, ত তখন জখন সত 
খাগু খারতিএ । 

গগনা পেশীমে দ্্‌ক্ম খা খনুপপ্বব, দূনু জিলাক কলেক্টবক জাঁচ 
বিপোর্ট জখন খদানতমে পেশ কএন গেন তঁ ভধরধন খা 
মোহনদাস খরাক বহি গেন। ও জাঁচ বিপোর্ঠমে ভন জে 
মোহনদাস রন্দ কারা দাস, জুনিযব ডিপো জীঁছ্ষিসব, ওবিয্ন 
কোন মাওসক নাম খা শিনাহ্তীর্কে নং কহ উঠাএন গেল সভ্ভঠী 
খাবোপ নিবাধাব ভি । দস্তারেজ, খারগ্ঠক সাক্ষ্য, পবিস্থিতিগত 
প্রমাণ, কএকঠা শ্ৰামীণ খা পচাত সদস্যর্স গপসপক রাদ 
নিরিরাদ কপর্স এ সিক্ষ ভৌত ভন জে মোহনদাস, মোহনদীসে 
খভি, রিশ্বনাথ নে। 


রাদমে পতা চনন জে রিশ্বনাথ এ রেব দৃক্ষ খা খনুপপ্বব দূনু 
জিনাক সরধিত পষরাবীকে দস-দস ভজাব টকা ঘুস খা দাক- 
স্মগাঁ দেনে ভন । রিজয তিরাবী সেভো প্রলিস গাডীমে রিসনাথকেঁ 
বসা কহ পরাবীর্কে ঘুস পর্চারহ নেন গেল ভল। খসনমে 
জেন্তন প্রশাসনিক পবিপার্ঠী ভন, ওগমে কনেকউব মানে জিনাধীশ 
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ডন সরধিত তন্সীন রা পবগনাক প্টরাবীর্স জাঁচ । 

তঁ কনেকটব নোট নগা কং ওগ খাদেশর্কে খপ্পন মাতন্ুত, 
সরঁধিত গনাকাক এস.ডী.এম. কে পঠা দৈত ভন । এস.ডী.এম. 
ওকবা তন্সীনদাৰ খা তহ্সীনদাব ওকবা নাযর তন্সীনদাবকে দই 
দৈত ডন । ELE 878৭ মানে 
কানুনগোসঁ ভেন শ্বাখিবমে ও খাদেশ নগ পইঁচি জা 
ভল। মানে খাখিবমে প৯রাবী কনেক্টবক খাঁখি-কান খা নাক 
রনি জাগ ভন । 


ওগ বাতি জখন গাম রিভিযা ঠেঁনা খা প্ৰবরনবাক পষ্টরাবী কমন 
দেনক খা মেকডারন নব রন রিভিক্ষীক সগ রব চিকেন খা 

মন জীসক করার খ্ুখনক তঁ কমন কিশোব পঃটরাবী জমীনপব 
দ্নুক পএবপব নোটপো্ কবএ নাগন । 


"যৌ, খরা সম্ভক ভুক্ষম হম কনিযো ঠাবর যৌ? ...এত্ত 
এমাউ্টমে উ হম সাব মুসর্কে ভাখী, খেতর্কে সডক খা 
রনগোরিনার্কে ভন রচাক মাএ রনা দের । ” কমন কিশোব 
পঠরাবী মগন ভ২ কহ নোঠর্কে খপ্পন মোবামে ধং কহ উড়ি 
বহন ভন। ও মৈকডারন নরব রনক পঠিযানা পেগ এক 
ঘোঁমে গবাক নাচা উতাবনক খা ওতএ ওকব সম্ভকা সোনেব, 
রিনা কত্তী গেনে, মামলাক সভ্ভঠা তন্বতীশ কহ দেনক খা পদ্রন্ত 
কএন গেন পক্লাষবীক প্রথতা বিপোষ্ঠ সক্কেদ কাগজক একটা 
পন্নাপব তৈযাব ভ২ গেন। 


এথাত খ্বথ্ধেজক প্রনাম ভাবতপব শীসনক নেন তৈযাৰব কএন 
গেন নৌকবশীন্তীক এ বব খাএন নৌ ভাঁচাষে, জে খাজীদীক 
সাঠি রবখক রীদক খাধিকাবিক সবকাবী দত্তারেজ ধবি রিশ্বনাথ 
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দেনক। 


মোহনদাস হেব ছ৯এ নাগন। ও নগাতাব করীবক জাপ করিত 
ডন । মনতান্তা মাক মকিযাক ড্যাতীপৰ ও ঘণে রৈসন বহত 
ভন। মনগন্তা মা মনাগী ঠাক ভোগ নগারেত ভন । সেনো 
রকবীঠী দূধক মনাগক । উচ জাতিক লোক ওকব মতিযামে লী 
জাগ্রত ভন। ঠাক্ষব, রনিযা, রান, নানাক দেরী-দেরতা দৌসব 
ভন। মনগীভ্া মাক পূজাক কাজ ত্বীমশ নে গোসাঞ্জ করেত 
ডন । কহত উজ জে দনিত-খাদিরাসীক সগ ভাত-বোঠী, রেঁটা- 
ব্জীক সরধ রনারেক কাব, জাতি-পাতির্স নিকানন গেন ত্রী্ষশ 
গোসাওীঁ কহরেত ডল । 

মোহনদীস খাড় ! গাম জা কং সিউনাবাযণ গোসাওার্কে রজোনক, 
ওকবা রীস ₹কা খাওব দানি-চাউব, নুন, হুরেদ, চুদক, সাধা 
দেনক । ওকবার্স ও যনগীন্তা মাঙাক পূজা কবৌনক খা শব্ধ 
চন্তনেক। 


এন্তি রীচ একঠা ঘঠনা খাব ভ২ গেন। এক দিন ভিনসব কান, 
জখেন কস্তুবী গাষক দু-তীন ঠা যৌগী সগে দিশী-ফবকত 
কবএ নেন গেন, ওকবা সভ্র্কে জগন-ন্বাড়ক পান্ডা কোনো 
ভনচনক খ্বার্ভীস ভেনে। জেনা কিযো ওতএ ন্বকাএন ডে । 
কস্তুবী খাও-কান্ডি খপ্পন কিহ্ষাজত নেন হুবদম কন্ভনীমে কচিযা 
খোঁসি কং বাখেত ভল। ওকবা এ গপক নীকর্স খাভাস ভলে 
জে দু রচাক মাএ রনি গেনাক রাদো ও এখন ধবি গামমে সভর্স 
স্ন্নৰ কাঠী খা চেভবা-মোভ্তবাক মৌগী গ্রডি। খাওব কতেক 
দিনর্স গামক ঠক্ষবান-রভান শোভাদক নজবি গিক্ক জেন 
ওকবাপব গড়ন ডে । 
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কত্তুবী উঠি কহ ঠাত তং গেন। ও ডাঁবমে খোঁসন কচিযা 
নিকানি কং ভাথমে খাম্ছি নেনক খা সমধানন ডেগর্স জগন-বাড় 
দিস রঠন। ওকব পান্ডা বযোলী, সিতিযা, চদনা খা সারিত্রী 
ডন। 


নিকানি দৈত ভী ধীরে ! হ্ভবডকৌ।” কস্তুবী চিকবনক । 
রীকী মৌগী সম্ভ সেনো রৌন-ব্নীক্ষবকে ঘেবর শবক কং দেনক । 
সভ্ভক ভাথমে এক-এক দিসা-কফাবকতরলনা লোঠা ভলৌ। 


বাঁফবর্স ফঠাকর্স নিকনি কহ ডত্রধাবীক নড়কা রিজয তিরাবী 
ভাগন। গজী-জঘিযামে ওকব চরী চক়ন থ্লথ্ন দে ভাগেত 
কান গোনযঙেন তবরুজ জেন লখান্ত দ২ বহন ভন। কত্তৃবী 
কিভ্ভ দূৰ ধবি ভীসু তানি ক ওকবা দিস দৌগন । বমোলী, 
সিতিযা খা সারিত্রী গবিযারেত পোখবি দিসক লোঠা খেচি-খেটি 
কং মাবনক । দরোগা রিজয তিরাবী খসত-পউডৈত নক নং 
ভাগি বহন ভন। মোগী সভ্ভ পাড্ডীসঁ চিকবি বহন ভন: 


যৌ, শরীরী, রনার্কে রজাঙ, সীন খাঁচু । ' 


'দৌড়হ হে দৌগ২ ! দবোগা কডিযামে ভগি বহন উে...' 

ওণ্ড দিন সচমে রিজয তিরাবী ডবি গেন ডন জে কতী 
মোহনদাস প্রপ্পন রকীন হষরধন সোনী সগ মিন কহ শরীরী. খ্রা 
খখরীবমে কিন্ড খঃ-শ৫ নে দেখা-ডপা দিএ । 


(ওঁ সম্ভ কি ওণ্ড দিনক ঘণনা ভী জখন সঙ্মচা এশিযাক 
বাজনীতিক গতিভাসমে পন্ছিন রেব একটা ভাবতীয স্ত্রী কম্যনিস্ঠ 
পাঠীক পোলিত র্যুবোক সদস্য রনন ডলি, একা দোসব স্ত্রী 
প্রধানমত্রীক ক্ষসী ঠৃকবা দেনে ডলি......খব স্ত্রী, সসাবক ওগ 
সত্ভসঁ প্রতিষ্ঠিত জুবাক সদস্য রান গেন ডলি, জওমে খন্ধিক 
ঘকক স্বরণ রেখা রা কোমন গাঁধাব রা শনেদ্রক তীসবী কসমক 
স্ধীনিগ ধবি নে ভ২ সকল ভল......খবা ওহী কান জখন রঁগদাদক 


মীহুলল্াত্স 
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খরু গবীর জেনমে একা খমেবিকী স্ত্রী বাকী প্রকষর্কে নাগব 
কং ওকবা এক-দোসবাক উপব নাদি কং একী পিবামিড জেন 
রনা দেন ভন খা খমেবিকী ডা নং কং ওকব উপব চি 
গেন ভনি......ওভী কান জখন পারব সন্মে জেডবকে পবিভ্ভাষিত 
কহ বহন ভন ! ...ওণ্ড কান জখন দিল্লীক ধৌনাক্ষখাঁ নগ উত্তব- 
পূরক একা নডকার্কে কাবক ভীতব খীচ কহ বাজধানীক সত্ত 
রী.খাঞজ.পী. সডকপব খহাঞ ঘঁঠা ধবি নগাতাব দিল্লীক পাঁচ 
রনাকোব খা ভনাক রিবোধমে গ্ধঞ্টক উপাসনা কবএরালী কএক সএ 
মেতেণ্ড স্ব্রীগণ তামসমে খা হতাস তং নাগ ভ২ গেন 
উলি......ওগা কাল জখন দুটা স্ত্রী সবদাব সবোরবমে ৪০.০০০ 
দলিত খা খাদিরাসীক ঘব-জমীন-জাযদাদক্কে পানিমে ড্মা দৈ 
রনা যোজনাক রিকক্ষ নড় ও ভাবি গেন ভন খা জনপ্লারনমে 
ওঞজ ধষ্টীখন সন্ত্রীগণক কানিত, ভুবন চেন্বা নগাতাব নখান্ত ভ২ 
বহুল ভন.....রএঞ কান জখন হম দিন্না ডোডি কহ রেশালী খারি 
গেন বশী খা হমব ভতসঁ গাজিযারাদ ও ব্বডাপুব সাক্ষ 
নখান্ত দৈত ভন, জতএ ঠীক পদ্রন্ত ববখ পন্তিনে ও গ্রাঁতিকাবী 
কনাকাব খা বগকমীক ভা তেন ভন, জাকব নাম সহ্দব ভাশমী 
জল...) 


গজানন মাধর ্গজিরৌধ, ন্যাযিক দধাধিকাবী (প্রথম শ্রেণী) ক 
এদানতমে সম্ভ গরানত, সরুত, জাঁচ বিপোর্ট এতএ ধবি জে দৃ- 
দৃষ্টা জিলাধাশক গীনক্লাবী ও সিঙ্ক কহ দেনক জে রিসনাথে 
মোহনদাস খভ্ি । তখন জে গবীর সন খ্রাদমী মোহনদাস ভেরাক 
দারা কং বহন স্তন ও কে খডি? - একব খদানতমে চনি বহন 
মামনার্স কোনো সো কানৃনী সরধ উ নে ডনে। ও একটা খনগ 
কেস ভ২ সক্কিত ভন, স্মদা সে তখন জখন ওকব দবধ্াস্ত 
খদানতমে কোনো রকীন রাদী দিসস দাখিন কবএ। 

হৃষরধন সোনী তীন দিন, তীন বাতি ধবি স্বতি নে সকন। ও 
নীকর্স র্যে ভন জে মোহনদাস মোহনদাস ভা, সদা একবা 

96 লীন্তনতাল : ওল মলা (মূল িল্তীতা জীণিলীলী এভ্রভাত ভিলীল 5০ লা) 








প্রমাণিত কহ সকর নগাতাৰ কঠিনেঠা নে খসম্ভর ভ২ বহন 
ডনে। ও ভযবা ওঁ-মেন পঠেনক: 


নে বাতিমে নীন খারৈত শ্বন্তি। ওম্ডব মোহুনদাসক সেভো যএন্ত 
ভানত তৈ। সম্ভ কিযো র্যেত খডি জে খসনী মোহনদাস যএন্ত 
ক্মদা একবা সারিত কং সকর ক্গমমকিন নে বনি গেন ছে । 
কবী কিন্ত স্বসিত নে খভি। মোহনদাস শ্বা ভমবা দ্নু 
বহন খ্রড়ি জে চুপ ভ২ কহ বসি 


পর 
3 
EE 


পিরেত ভখি | ..হম নো কেনে বশী জে ও জখন খদানতমে 
মোহনদাস দিস দেখেত ভখি ত ওকব খাঁখিমে একঠা রেচেনী 
জাগ ডনি। ভুনকব মাথক একী নস উত্তবন ডনি খা 
ও কিন্ত সোটৈত ডখি ত ও হ্ুনি জাগা ভনি। ....হমবা 


রী 
4 
রি 
ধু 
E 
Es 
a 
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সন গপ ভ্মবা ওঁহো পতা নাগন জে জী.এম. ক্মজিরৌধ ভখি ত 
প্রথম শ্রেণী দডাধিকাবী স্মদা সবকাব হুনকব পাডাঁ সী.খাঞ.ডী. 
নগা কহ বাখনে উন... ৷ ' 


কোনো দোসব রাত নে দেখি ভষরধন এক তবে জুখা 
খেনেনক । কোনো রিচাবাধীন মামিনাক সরধমে তেই কবর, সেছো 
এন্ন জজর্স জে কিছ বন্স্যপূণ দেখরামে লগেত খডি, একটা 
খতবাসঁ ভবন নিশয ভন । জৌ জী.এয. ক্জিরৌধ তমসা 
জেতখি ত ওকব কৈবিযব ররাদ ভ২ সক্কিত ভন । ভষধরধন 
সোনীক খতীত ওক্িনো রড কঠিনাগ, সঘষ খা দ:খস ভবন 
ভনে, রেবোজগাবামে ভাগক হৃতাশ খামেন্বা ওকব মনর্স কখনো 
এক্কা পন নেন নে জাগা ভ্ভনে। রকানত তঁ খানা নাম মাত্র নেন 
ডনে। ওকবা নগ রেসী রণ সত প্রেত ভন জকব জেরীমে 
যনগ রকীন কবরা নেন ঠকা নে ভৌগী ভনে। মোহনদাসক 
মোকদমামে ওকবা কিন্ত নৈ ভে বহন ডলে, উপবর্স ওকবা পাঁচ 
ভজাব উকা খপনের্স জোগাড কবএ পডন ভন। তকব রাদো 
ও ন্যাঘিক দাধিকাবীস ভে কবরাক খতবা নেনক । 


ভষরধনকে খাপ্রর্তি তেনে জখন এপ্পন ক্পব ওকবা দেখ কহ 
গজানন মাধর হ্ৃক্রিরৌধক চেন্বাপব এন ভার এনে জনা ওকবা 
পন্তিনে ওকব এরীক গপ রুল হৃত্খখ । জনা হুনকা পহ্িনেস 

পতা ভন জে ভধরধন ওকবা নগ খএরে কবত । ও একবা লেন 
নকডীক একটা পৃবনকা হ্ষসী বাখি দেলক খা "বসু! হম চা 
রনারেত ভী!, কন্তি কং ভীতব চনি গেন'। 


ভধরধন কোঠলীমে নজবি দৌগেনক । ওতএ সভ্ষ্টা চীজ 
রেতবতীর ড্ন। কতেক কিতার এতএ-ওতএ পসবন ভন খা 
ওকবামে সঁ কতেক পন্না খুজন ডন, জকব রীচযে পেসিন, কাউ 
খা গান্ডক পাত খোঁসন গেন ভন । ২ সক্কিত খনি জে 
কিতারক ও পণ ওকবা রস্ভু পসীন হেতে খা ও রেব-রেব ওকবা 
পঠেত সন ভোথত । কোঠলীক ভানত দেখি কং নাগেত ভন জে 
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ও এতএ খসগরে বহত ভখি। ভষরধনর্কে পতা নাগন জে ওকব 
রদলী খধিক কান ওগ্া খাদিরাসী খা পিস্ভডন গনাকামে কহ দেন 
জাগত খভি, জতএ এন স্মকদমা নে আরারেত ষ্টে, জকবার্স 
কোনো পেঁঘ লোক খা র্যাপাবার্কে কোনো নৃকসান ভই২ জাএ। 
ভধরধনক খাঁখ উপব উঠনে। ভীতপব গাঁধীজী খা মাক্সক চিত্র 
ঠাঁগন ভন । একঠা কোনমে গশেশক প্রতিমা সেচ বাখন ভন । 
রাম ভাগক ভীতস নাগন রূকসেল্ফ ভন, জঙামে কানূনক কতেক 
কিতার বাখন ভন. জনা ওকবা কতেক রঁবখর্স খোননে নে গেন 
ভূখএ। 


জী.এম. ক্ষজিরোধ চান নং কহ খারি গেন ভন । সগেমে একী 
ভিপলীমে কনীঠা রেসনক সের ভ্ভল। চাহ্র্কে মচিযাপব বাখি কহ 
স্কজিরৌধ তখতাপব রেস গেনখি । চান রড কডগব খা মনোব 
ডন। খুর ও&ন খা ভক্ষাএল। 


কতেক কান ধবি কোঠলীমে স্বন-সন্নাী বহন । ভষরধনর্কে 

িম্মত নি ভ২ বহন ভনে জে ও ওকবাস গপ শ্বব কবিতিএ । 
সোবাঁক ভীতপব একটা পৃবান ঘড়ী ডন জে চাতী ভবনার্স 

চনেত ভৌএত । ক্ষমদা নাগেত ভন জে কতেক কান কিযো 
ওকবামে চান্ভী ভবনন্তিষে নে খ্রড্ি। ও ঠাঠ ডন । ঘবমে 

একঠা কনেডব ঠাগন ভন, জণ্ডমে মাথপব ন্মবেঠা রান্ছন রান 
গঁগাধব তিনকক চিত্র ভপন ভন। হষরধন দেখনক জে ও 

কনেডব সন ৬১১৪ ক খভি। 


-হম জানেত ডী জে (একঠা রড পেঘ কতেক দুবর্স জী কই 
ঘৃরিত সাঁস).... মোভনদাসে খসলী মোহনদাস খভি । ন্যাযিক 

দডাধিকাবীক গ্ররাজ জনা কোনো গশীব এনাব রা তবহবিমে সঁ 
খারি বন ভন। রড বকম, মক্ষিম খরাজ । ও চাহক একা 
রঁডকা চুক্ষী ভবনক। ও ঘো্ট খরা স্বাদ জেনা ওকব মাথক 

তনারর্কে কনী কম কং দেনক। 
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"আর ও দোসব লোক ক্রাঁড খভি। ও সবাসব গমপসোনেট কহ 
বহন খভি । ভমবা র্মন যং ও রিসনাথ রন্দ নগেভ্রনাথ, 
জুনিযব ডিপো আঁছিসব ডী জে এ রী এগাবহ, নেনিন নগবমে 
খ্বরৈধ ভগর্স মোহনদাসক খাগীডেনিষ্ী, চোবা কহ বহি বহন 
এন্ভি। শ্রী এজ প্র চাই, শব ক্রিমিনন। পর ক্কাউদ্রন!' 


হৃনকব রাজর রড পাতব হ্গদা কোনো ধাত্ত জেহুন ধগগড খা দূ 
ডন । ও খপ্পন জেরীর্স রীডীক রঁডন নিকানন্ছি খা ওমের 
একী রীডী নিকানি কং পন্তিনে ওগীঁমে উল্টা হুক মাবনক, হেব 
সনাগুক কাঠীর্স ওকবা পজাবি কহ একা গশীব সন স্বস্তা 
মাবনক । 


ভধরধনর্কে নাগন জেনা ও প্রপ্পন কানর্স রীহব, কোনো ঠাগ্রম 
যশীনপব রেসন, কোনো দৌসব কানমে পহঁচি গেন শ্বন্তি। ও 
রাজন, "হম যএহ ত রতারেক নেন খরী নগ খাএন বলী। স্মদা 
খভাঁ কোনা জানি লেনিএ জে গ্রসনী মোহনদাস কে ডিএ | ' 


"একবা জানর ত২ রড হন্নক খভি। জো খম্াঁ নগ কনিযো 

সরেদনা খা রিরেক হৃত”, ক্মাজিরোধ রাজন খা ও চিতিত ভ২ 
কহ কিন সোচহ নাগন। ও রীডীক একটা খুর গঞ্তীব সো 

নেনক। "হম তীন বাতির্স নগাতাব জাগি বহন ডী । খ্রাণ্ড কাট 
স্নীপ হ্কাঁব খ মোষে ! ...এঃ গজ খরস এড খ রেবী ঠেস 
এক্সপীবিএস । ' হৃনক খাগ্ববক রীচমে হঁসন রীডী মিবাগরনা 

ভল। হৃনকব খাঁখি জেনা কতী খাব নে, এপনার্কে দেখ২ লাগন 
ডন । 


"দি হৌল সিস্টয উজ ঠেঠলী কোনেন্সড... ! জস্ট নাগক গ্রিন 
শীরস গন ন্যৃষাক...নাগন গুনেরন ! ...নাঙ র্ভা্ট গজ নেহ হ্কাঁব 
দি সরজেকছস এড পৃতখব গজ খনাকী এড কেইস্প্রান্ফ ! ! 
(সভা র্যরস্থা তন্তি গেল খভি, ন্যযাকক জোত্ত যীনাব 


100 লীকলতাল : ওল ঢল (মুল লী Hla এভুভার ভিলাল ও লে ERT) 








সন...সিতম্নব এগাবন্ত ! ...খ্বার প্রজা খা গবীরক খাগু খবাজকতা 
শ্বারিনাশ ঠা রচন উৈ।) ভষবা নগেত খভি, পূঁজী খা 
সত্তা...ক্রপিটল এড পারবর্কে একঠা একদক্ম নর বপমে খাগু 
এরন্ভি । মোহনদাস এজ রিগগ ডিনাগড আীঁ্ষ খ সিপন 
গসেশিষন নীগন জস্ঠিস, কিএ ত ও ন্যাযর্কে কীনি নে সকত ! 
ওহ! ” গজানন মাধর ক্গজিরৌধক মাথক নস ক্ষুলি বন ডন । 
ওকব খ্বাপ্রব থবথবা বহন ভন । ও রেটৈন ভ২ কহ ঠা অহ 
গেন ভন। ও মিজাএন রীডার্কে দেখনক খা জেরীর্স সলাত 
নিকানি কং ওকবা হেব স্বনগারে নাগন। 


"সম্ভটা সিক্ষাতি খমে ভ২ সক্কেত ষ্টে । ...কনিযো বড 
কানমে খালী রাগ্জান, খনন্সন রকরাস খা ঠকক প্ররচনমে রদনি 
সক্লেত টৈ। গতিহাসমে এহন রেব-রেব তেন ভৈ | স্মদী...' 


ও রীডীক একটা গশ্ীৰব সোই ভীতব খীচ কহ সাঁস কনী কান 
নেন বোকি নেনক । নগেত ডন জে ও খ্রপ্পন চন্ডেত রেচেন 
সাঁসর্কে নিকো্ীনক ধ্খাঁস শীত কবরাক কৌশিশ করেত ডন । 

ওকবা খোঁখী ভ২ গেনে। রীমা হাথসঁ ও খস্পন ভাতীকে কিন্ত 
কান ধবি দরী কং বাখনক, ফেব খবখব খরাজমে রাজন, 

"স্ধদী মন্বখক ভীতব একঠা চীজ এভন খভি জে কন্তিযো কোনো 
জ্গমে কোনো তবে সতার্স মেঠাএন নে জা সকত খভি ! ...খা 


আকাক্ষা কানাতীত শি ৷ 
ও খ্বপ্পন মধ্যমা খা তজনীক রীচ ফসল রীডীর্কে খিডকীর্স রাহব 
ক্েকি দেনক । ও মিলা গেন ভন। 


হৃষরধন সোনী মত্ররিফষ ভন। ও কেন নোক খভি। এহন 
খ্বসভর স্বপ্ন ভল। একটা দ্লর্ভ হেঁঠেসী | 
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ও রেঁটৈনীক সগ কোঠলীমে হনি বন ভন । একাএক ও ঠাত 
ভ২ গেন খা ওকব খাঁখিমে একটা গভ্ীব খামৌয ইসী কোনো 
তবন দ্র সন বিনমিন করে লাগন । 


"খহা জা, ভষরধন ! ..ডোঁ রবী মচ! হমবা পতা খ্্ভি জে 
এছ পদ্ভিনা কতেক বাতিস স্বতন নে ভী। ভবে সন' ! ও রড 
জোবর্স একঠা ঠন্তক্কা নগেনক খা রাজন, "পার্টনব, ব্েহ্িকিব ভু 
কহ স্বতু । স্নীপ নাগক খ ডেড ভাঁস। নাউ, খাও ইউর গাঁট 

রিদ সমথিগ' । 


একব রাদ ও হষরধন নগ খাএন। ওকব কান্পব ও হাথ 
বাখনক । কষরধনর্কে নাগন ওকব ভাথমে কোনো ভাব নে ডে । 
কাগজ, ক্ষুন, স্বপ্ন খা ভাষার্স রনন হাথ । 


গজানন মাধর ব্ধমজিরৌধ, ন্যাষিক দডাধিকাবী, প্রথম শ্রেণী বকমর্স 
ভষরধনক কান লগ ক্ষৃসহ্কস কহ রাজন, "হঘবা নগ একটা পারব 
খবভি। রস একটা পারব । দৈউ গজ... সীঞ্ষে জুভীশিষন 
গক্লাবী। হম খপনা সঁ ঞ জাঁচ কবর। গোপনীয ন্যাঘিক 
জচি। জস্ঠ লীর ওঠ ইঁ মী'। 


হষরধন সোনী জখন হ্ধঞজিরৌধক ক্রস রাহবব খাএন ত ওকবা 
নগনে জে ও কোনো রড পেঘ স্্প্নক রীভাডর্স রাহ্তব নিকলি কই 
খপ্পন কান শা যথাথমে ঘ্বি বন বহএ। ওতএ জতএ 
যৌহনদীস খ্ভি, রিসনাথ খনি, ও সেভো খনি খা খাক যথাথ 
এভি । 

চাবি দিন রীাদে রিশ্বনাথ খা ওকব রাপ নাগেদ্রনাথকে জী.এম. 
স্মজিরৌধ ন্যাযিক দডাধিকাবী (প্রথম শ্রেণী) ক খাদেশপব 
জানসাজী, ধোখাধডী, ক্ষবের, চোবী খা গরনক জ্মমে গাঁডিযন 
পীনন কোডক ধাবা &১১/৪২০/৪৩৪/৪৬৭/ খা ৪০২ ক তহুত 
গিবহ্ৃতাব কং জেন পঠা দেন গেনে। খদানত ওবিষটন কোল 
মাগীসক জনবন মেনেজব এস.কে. সি কে খাদেশ দেনক জে ও 


102 লীকলতাল : ওল ঢা (মুল লী fla এভুভার ভিলাল ওল লে ERT) 








মোহনদাস রিশ্বকমা উক্ষ রিশ্বনাথ, জুনিযব ডিপো আঁফিসবক 
রিকক্ষ ত্বতে কাবরাগী কং কাবঁরাগক সুচনা দূ তাক ভীতব 
খদানতমে পেশ কবএ। একব খনারে এ পৃবা প্রকবণমে প্রত্ক্ষ 
খা পরোক্ষ কপসঁ সম্মিনিত খা নিপ্তু খধিকাবা খা কর্ষচাবীক 
রিকক্ষ উপহাঞ্জ রিভাগীয জাঁচ খা কাবরাওঁ শ্বব কএন জাএ। 
জৌ ওবিষটন কোন মাস এ সত্ভক রিকক্ধ ন্যাঘিক খাপবাধিক 
প্রত্ধিযাক খঁতক্ধৃত খপবাধ কাএম কবএ চান্ত খভি ত গজ 
ন্যাযানয একব খন্বশসা করেত এভি । 


হৃবরিবো মচি গেন। খখরাবষে নকনী মোহুনদাসক গিবহ্ুতাবীক 
খরব প্রক্মথতাসঁ পন । ওবিষটন কোন মাগসে ঠা নে স্মদা 
কতেক খদান খা সারজিনক উপঞ্জম খধিকাবী, যুনিযন নেতা খা 
করচাবীক হোশ উডি গেনে। চাক দিস ভাগা-দৌবী ভন। 
নেনিন নগব, গাঁধীনগব, খরেভকব নগব, জরান্তব নগব, শাস্ত্রী, 
নেহক খা তিনক নগব জেহেন স্বর্যরস্থিত কালোনীমে ₹জাবো 
রিসনাথ জেহ্ুন নোক ভন জে কোনো দোসব পন্চান, খধিকাব, 
যোগ্যতা খা ক্ষমতাকে চোবা কহ কতেক রবখসঁ রেসন ভল খা 
কএক হজীবমে দবমান্তী নং বহন ভন । 


দডাধিকাবী (প্রথম শ্রেণী), খনুপপ্রব, (মপ্র) খপ্পন খাপাতকালীন 
স্ববক্ষিত ন্যাযিক খধিকাবক পাস্তমান কহ খপনের্স এ মামিনাক 
গোপনীয জাঁচ কএনে ভন । 


ওগা বাতি রডী কান ধবি ও পঠেত বহুন। ভোবমে ও নৌ 
রজে ড্রাগরবর্কে ফোন কহ খপ্পন সবকাবী গাডী মগৌনক, জকব 
গুস্তুমান ও খদানতে্টা জএরা খা ওতএসঁ ঘ্বরা নেন করেত 
ভূন । দোসব হোন ও এচ.এস. পবসাঙা (ভবিশকব পবসাওী) কে 
কএনক, জে পরিনিক শ্রীসিকৃউব ডল । তেসব হোন ও এস রী. 
সিম (শিষশেব রহাদ্ব সি) কেঁ কএনক, জে খনৃপপ্ৰবক এস.এস.পী 
ভন। ও সমতা খধিকাবী খপ্পন-খস্পন কতর্যনিগ্বা খা 
ঙামানদাবীক নেন জানন জাগ্রত ভন । চাবিম ফোন ও ভষরধন 





103 


সোনীর্কে কএনক খা ওকবার্স এতরেঠা রাজন- "পার্ঠনব, স্টপ 
পেপব ন২ কহ ত্বত খারি জাউ' ! 


সীধা নেনিন নগবমে মঠিযানী চৌক লগ, এ/১১ নরবক ক্ঈটপব 
বকন। রিসনাথ ওগ কান রিজয তিরাবীক সগ কোনো নেতাক 
সবোকাবমে রীভব গেন ডন । ক্রমে ওকব কনিযাঁ কস্তুবী মানে 
বেন্বকা দেরী ঠা ডন, জে চি্হ্ড, সোশন সরিস, কিতী পাঠী খা 
হ্ষাগনেসক ধধা করেত ভন । ন্যাঘিক দরডাধিকাবী ওকবার্স সোনে 
ওকব রন্দিযত শা ওকব নেহ্ববক পতা প্রভনক। কত্তুবী মেডম 
মানে বেন্বকা দেরী সবকাবী রতীননা গাডী খা এত্ত নোকর্কে দেখি 
কহ ঘরভ্তাী গেন ডন । 

একব রীাদ ন্যাযিক দডাধিকাবীক গাভী নেনন নগবর্স নিকনি কহ 
মিজীপ্রব-রনাবস জাএ রনা সডকপব দৌগয নাগন । হীক 
পেঁসঠি কিনোষীটব রাদ ও গাড়ী খারাজপ্বব গাম দিস জাএরনা 
কচী সডকপব উতবি গেন খা খাধ ঘা রাদ নকাপ্বব নামক 
গামমে একটা ভর্য পক্কাক মকানক খাগু ঠাত ভং গেন। 
ন্যাযিক দ্াধিকাবী ওতএ ওগ মকানমে বটরলা নানু প্রসাদ পাডে 
আরা ওকব কনিযাঁ জয ননিতা পাডেসঁ দা সরান কেনক । পচ্ছিন 
ওকব খা ওকব রেঠা-রেহীক কী নাম উৈ। শা দোসব ওকব 
জমায় সরহ্ক নাম খা পতা। একব রাদ ও পরিনিক প্রাসিকৃষ্টৰ 
এচ.এস.পবসাওার্কে নিদেশ দেলক জে ও হৃষরধন সোনাীস স্ট্রপ 
পেপব নং কং ওকব হৃনক্ষনামা তৈযাব কহ নিখএ। 

ন্যাযক দডাধিকাবীক গাডী একব রাদ গ্রাম পচাতক সবপচক 
ঘবপব ককন, জতএ সবপচ খা কিন্ত গরান্ক রান দজ কএন 
গেন। 

এস.এস.পী, শমশেব রভাদ্ব সিন জোবর্স এম্তর্কা নগা কং রাজন, 
"জানসাজ ত এত্ত ধবি সোচনো নে ডন খা সভ্ভক সভি ক্ষাস 
গেন। হম তি নকাপ্রবস খনুপপ্বৰব খানাক এস.এচ.ও. কেঁ হ্কোন 
কহ দেনে বশী জে রিডিযা ধেনা খা নেনন নগব জা কহ 
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নগেন্দ্রনাথ খা রিসনাথকে থানা নেনে খারু, নে ত বাব ভহ 
গেন ত মোসীরত ভ২ জাএত । 


একব বাদক রিরবশ রড সক্ষিপ্ত খভি । 


ভধরধন সোনী খা মোহনদাস দ্ন্‌ এ জীতর্স রড খ্শ ভেন। 
কস্তুবী সৌসে পৃবরনবামে নচৈত বন্ুল। খান্ছব প্রতনীরা্ 
গবৃন্নামঘে নজরিত্জীক রীচ ন্বকা কং বাখন একঠী পো্টবী ফেব 
খোজি কং নিকাননক, জওমে রিস্বনভ্োগ চাউব ভন। 
মোহুনদাসক ঘবক সভা কোন রিস্বনভোগ, খেসাবী খা রকবীক 
দৃধর্স রনেরনা খীবক গমকর্স গমকি গেন। খলনোপী মেনাক 
খোতামে খ্রডাক খোনর্কে এপ্পন ভোট-ভো্ লোনস ভীতবর্স 
ফোডি ক দৃষ্টা স্বন্নব রচা রাহ্তব নিকনি খাখন ডন খা ওকব 
খরৌধ চিচিযেনাগ কোঠবী শা ওসাবমে একঠা নর সগীত বি 
দেনক। 


প্রতনীরাক গঠিযাক দদ কম ভ২ গেন খা পক্তিন্বক রেব ও 
আগন খা পবভীমে খপনের্স রাঠনি নগেনক । ও মগন ভ২ কহ 
চনন জা বহন ভন স্মদা ওণ্ড গীতমে কোনো প্রসন্ন চিডেক 
কঠক সগ একা কোনো উদাস-সন স্বব সেহৌ ডন: 


"এহ রিন জগ নাগে স্বন্ন... 
জগ নাগে স্বল্প... 

নে ভারে হষবা 

সোনা-চানী মনন খঠীবী...' 


হৃষরধন সোনী মোহুনদাসসঁ কহ্ুনক জে খার খ্বগনা কেস 
ওবিষ্টন কোন মাীসমে তোবা তৌন্ব নোকবী ঘ্বা কং দিযারেক 
নেন দাখিন ভোএত । খদানত রিসনাথক সরিস র্কসঁ খতীক 
সভ্তঠা সঠিফকেঠ, মাকশীন খা ঠোস্টমোনিষন জর্ত কহ নেনে 
এডি । ও খভাঁকে দ২ দেন জাএত । মোহনদাস ভষরধনর্স 
নিপঠি গেন। ওকব কমজোব-গবীর শবীব থবথবা বহন 
ডনে । ওকব গব ভাবী ভন খা খাঁখস প্রতক্ততা খা খালাদক 


মীহুলল্াত্স 
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নোব নগাতাব রনি বল ডলে। জনা খষান্- সাওনক তোব 
নাগন ভূখএ । 


রীবন রেগাক ঘবমে হেব বাস বগ ভেন। সিতিযা তোবীক 
তেন, বসুন-প্যাজ খা গবম মস্সনামে বসদাব স্বখবক মৌস 
বান্থনক । তীন ম্নকী মনক শীবার উতাবনক । তোলক, মঁজীবাক 
সগ এ রেব বাম কবন ভাবমোনিষা সেতো ন২ কং খাএন ভন । 
পানক । সিতিযা, বযোনী, কম্তৃবী, সারিত্রী সেভো ঠবাঁ পীর কং 
তেব ভ২ গেন। ও নাচি বহন ভবন খা গারি বহন ভল। 
মোহনদাসর্কে পতা নে কতএ-কতএস একক রাদ এক গীত মোনা 
পড়ি বহন স্তনে। সতত মস্ত তং গেন ভন। 


কত্তৃবীরে খরা দাক কিড রেসী চতি গেন ভলে। ও রেব-রেব 
মোহনদাসক হাথ পকডি কই খীচ২ নাগন। "হু তুতু 

ত্ত..ত্ত ! ভমবা সগ করভী খেনর? ভূ তু তু তৃত্ত ভ্ত... 

ও মোহনদাসক দেহমে প্রদপ্বদী নগার২ লাগল । 


" জো ভাগ এ ঠামর্স! জো দরোগা তিরাবীক মন্িসরাবীরে 
সম্ভাব... ! ' মোহনদাস ওকবার্স ছল কং বহন ভন। সভ্ভ 
ইসত-ইসত নোপোর্ট ভ২ বহন ভল। 


জখন সারিত্রী একাএক গবজি কহ রীজন, "দৌগ২ জৌ.. 
তিরাবী দবোগা ধবিযামে ভাগ বহন খভি! !' ত হসী 
এক রেগ রম জনা ক্ষুটন, জকব ধমক্কাস খাধ বাতিমে পবা 
প্রবরনবা ডোনি উঠন। 


দৌগহ ! 
খা ঠন্তক্কী 


মোহনদাস খা রীবন বগা উঠি কহ খাগনক রীচোরীচ ঠা ২ 
গেন ভন। জনা ওতএ কোনো খদানত চনি বনুন হৃত্খ । দ্নু 
ডাষনাঁগ মাবি বহন ভন । 
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মোহনদাস: এ...ভে ! আনম কেড্ভী? খভাঁক নাম কী? চন্ব 
কৌবটক নাম রঁতাউ! 


রীবন বগা: ভমব নাম ভী রীবন বগা । খা ভমব রাপক নাম 
শক্তি ডিডরা বগা ! ডিডরা রণরগা ! ! 


মোহনদাস: এ হে! এআ হম কেডী? ভব কী নাম? 


রীবন রেগা: (খাগু রি কং ওকব ভাতীপব শ্বাপ্রব গল্তা বত) হে 
সাত ভ্ুবখড ! তোভব নাম ভিযৌ মোহনদাস ! মোহনদাস ! ! 
(গবজি ক২) মোহনদাস করীবপথী রসোব ! ! ! 


মোহনদাস: খা ভব রাপক নাম কী? 


রীবন রেগা: তোহব রাপ ত মাব গেনৌ! তোভ্ব রাপক নাম 
বনে কারা দাস! 


মোহনদাস: এ হে! হম মোহনদাস এম্ডব খা হমব রীপ কারা 
দাস ওম্ভব উপব, সবগমে...ত সাব ও ওম্ছব খনুপপ্ববক 
জেনখানামে কে রেসন খভি ? 


রীবন দাস: (কুদি কং হাথ নজারেত গবজেত খডি)...ও দেভজবা 
রিসনাথ ! চাবি সৌ রীস...! ওকব রাপ ডরন চাবি সৌ রীস! 
ওকব মৌগী চাবি সৌ রীস...! কৌোগনা খদানরলা নেনিন নগবক 
খহসব নেতা সম কিযো চাবি সৌ রীস! 


দাস সভক মিনন ঠভাকাক সগ ঠোনক, মজীবা, ভীবমোনিযমক 
সগীত) 


এ পুবা কথাক উদাস, হৃতাশ ধুসব বগক রীচমে চঃখ প্রসন্ন 
বগক ওী ভিষ্তা খহার্কে কোনো ক্ষেপক সন লাগি বহন ভোএত । 
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কিনে? খভাঁক সোচ একদম্ম সত খন্ডি। গবীর খা খন্যাযক 
শিকাব নোকক জিনগীক খবখব যথাথমে এন স্বন্নব বগ 
কহিযো-কান খালী এননে কিন্ত পন নেন খর্রিত এডি । সত্তা খা 
পৃঁজীর্স জ্ডন তাগতি একাএক কোনো রাজ সন বপগ্ঠী মাবি কই 
খলনোপী মেনাক খোতার্কে উজাডি দৈত খভি খা রীভ্ব নখান 
দৈত উৈ চিডেক ভো্-ভো৯ গেন্ছক পখ খা খুনক কিড দাগ । 
ওঁ দাগ কোনো পাঞ্ধীক সবকাবক মানর সসাধন মত্রানযর্স নিখাএন 
ঞতিভ্াসক পাঠ-প্রস্তকমে কম্তিযো নে নখান্ত দৈত খনি । কিএকি 
ঞতিভাসকাবক পেশে খভ্ভি জে খপনা কানক সত্তাক খাঁচবক 
দাগর্কে ন্বকাএর । 


ও মাস কতেক বাস খজপ্বত ঘ্টনাস ভবন ভন। ভাবতক 
বাজধানী দিন্নীর্স এক ভজীব পচাস কিনোমীটব দূৰ জে কিড তং 
বহন ভন, ওকব সুচনা খা খরবি এ খিস্সাক খলারে খভাঁকে খাব 
কতীর্স নে ভেটঈত। খনুপপ্ববযে যোহনদাসক জীরন জণ্ড হৃনাতসঁ 
প্বজবি বহুল ভনে, ওকব সাঁক্ষপ্ত রিরবশ ও খি: 


গজানন মাধর ব্ধমজিরৌধ, ন্যাষিক দরডাধিকাবী, প্রথম শ্রেশীক রঁদলী 
একাএক বাজনাঁদগরি ভ২ গেন শা ও খনৃপপ্বব ভোডি কং চনি 
গেন। 


রিসনাথক রকীন বাস রিভীবী বায, জে সত্তাধাবী পাঠীক পেঘ 
নামরব- মাতরব নেতা ভন খা জকব প্ৰতোছ্ছ নগব নিগমক 
অধ্যক্ষ ডন ও এক পেশীমে রিসনাথ খা ওকব রাপ নগেদ্রনাথক 
জমানত কবা দেনক। বাস রিশ্তাবী বাঘ এখ্নকী বাজনীতিক 
মাঁজন খিলাডী ভন। রিশ্বনাথ মানে মোজ্নদাসকে জেনসঁ বিভা 
করেত, প্রনিসর্স গঠজোড কহ ও ওঁ চনাকী কেনক জে প্রনিস 
বিকাউমে মোনুনদাসে নাম দজ বহুএ দেনক | কিক জাধবি 
খদানত খ্রাতম হ্কেসলা নে স্বনেরিতিখ তাধবি মোহনদীস মানে 
রিশ্বনাথ খপবাধা নে কানুনী কপমে খালী সঁদিঞ্চ ভবি ভন। 
মানে প্রনিসক দত্তারেজ খা খাধিকাবিক কাগজমে খনুপপ্বৰ জেনর্স 
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জে দুঠা ক্দী জমানতপব বিহা কএন গেন ডল ও এস্পন প্রবান 
নামস জেনস রাহ্বব ভল। ও দ্নু ষ্টাক বিভাগীরনা দস্তারেজপব 
রাদরনা নাম এহন তবন্তে নেন্তবা কহ নিখন গেন স্তন জে 
পন্রামে নে খর ভন। 


ওম্ডব একাএক এক দিন খরব ভেটন জে বাজনাদগারমে ন্যাষিক 
দডাধিকাবী জী.এম. স্মঞ্জিরৌধর্কে ব্রেন হেমবেজ তেন প্রদ্ভি খা 
হৃনকা খচেতারস্থামে রিনাসপূবক খপোনো খস্পতানমে ভবতী 
কএন গেন খডি। খপোনোমে কাঁথেস পার্ঠীক মভ্ামত্রী শ্রীকাতি 
রমা খ্রা ক্মজিরৌধক খভিন্ন মিত্র নেমিচদ জেন হৃনকা নগ ভন। 
হ্ধদা ৭২ ঘা ধবি জীরন-মৃত্রক রীচ চনন কঠিন সমামক রাদ 
গজানন মাধর হ্গজিরৌধ, শ্যাযিক দডাধিকাঝা, প্রথম শ্রেণী এপ্পন 
খঁতিম সাঁস লেনক । ...এ এতিম সাঁসমে ও "ভে বাম! ' 
কহনক। 


ওকব মৃত্রক সুচনা ভে্নাপবৰ হৃষরধন সোনীক সগ কুল্তী তং 
উন। ওকব জিনগীক খাশীক খসগব অজোত মিনা গেন। 


খখ্নকা ভান ও খভ্ি জে রিসনাথ খপ্পন কানযা বেন্বকী সগ 
মিনি কহ কৌলিযবীক দনানীমে রড পাঙা কমা নেনে খভি । 
রিজয তিরাবীক সগ ওকব রেসকী খখনো চনেত খ্বর্তি। ও 
এখন সোবাঁ ভ২ বাজনীতিমে খারি গেন খ্রি খা জিনা 
জনপদক খধ্যক্ষ পদক ছনার নভি বহন খভি। ওকব জীতি- 
রিবাদবীক নোক তঁ ওন্িনো উচ জগনভ্পব খভি। ও সত্য তবে 
ওকব মদতি করেত খন্ডি। ও কহত খন্ড, "খসলী মোহনদাস 
কে শি খা নকলী কে, একব ফ্কেসলা ত হুম কবর । ও সাব দু 
কৌড় ক কন্নব রসোব ভষব গীজ্জতিপব রন্ভী নগৌনক, নাগন- 
নগাএন নোকবী ভিননক, খার হম খপন তাগতি ওকবা দেখা 
দেরে। 
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এখন পঞ্ভিনা ভহ্তা জখন হম খপ্পন গাম গেন বনী ত 
ভহষরধনক চেন্বা উডন ভলে। ওকব খাঁখি নান ভনে। ও 
রাজন, "পভিনা তীন বাতিসঁ ভম স্বতন নে ভী। র্যমরামে নে 
খরেত খর্ডি জে কী কবী। রিসনাথর্কে নং কহ প্রবরনবাক নোগ 
সত কহত খভ্ডি। গজ ভুবিক রিসধাবী । খসন করেত' । 


ও রডকা সাঁস ভবনক খা রাজন, "নেনিন নগবক গানাকামে 
রিসনাথ সম্ভ দোসব-তেসব দিন কৌনো-নে-কোনো পিমিনন 
খপবাধ করেত খন্ডি। কখনো কেকবো চেন খীচ নেত খভি, 
কখনো ককরো সগ মাবিপাট করেত প্রদ্ভি । ওকব কনিযাঁ 
হ্কাএনেস খা চিহডক জা ধধামে এডি, ওকব রসুলীমে ও 
কজদাবর্স মাবিপা করেত খি খা ঘবমে পেসি কহ সমান উঠা 
নেত শ্বন্ভি। ...খার থানামে জে এহ.খাজ.খাব. দজ ভৌভাত প্রি 
ও তঁ মোজনদাসক নামস দজ ভোগত খভ্ভি কিএকি ওতএ রেসী 
লোক রিসনাথর্কে খখন ধবি মোহুনদাসক নামস জনিত ভড্ভন। খা 
ওম্ভব প্রনিস পৃবরনবা জা কং এ রেঁচাবা খসলী মোহুনদাসর্কে 
পকডি নেত খভি । 


ভষরধনক খ্বীখমে খসভাযঘতাক নোব ভন । রিসনাথ প্রনিস 
কং বাখনে শি । ও মোহনদাসর্কে পাঁ৯-পীঃ কং ওকব হাথ- 
পএব তোডি দেনে ভন । ও চনি-ক্ষিবি নে সকৈ ভন। ওকব 
মা প্রতনীরীগা সেহো চাবি দিন পিনে গনাবমে খসি কহ মবি 
গেন ভন। কত্তৃবী ভাড-তোব মজুবী কং কোনো তবে চুন্ছাক 
আগি জবৌনে বখনে ডন। 

ভমব খীঁখি উপব উঠন। খাগ্এস মোহনদাস নগত্ত গত রূনন 
খারি বহন ভন। ওকব দেভপব প্রবনকা রেবগ, চিপ্পী নাগন 
পেষ্ট খা চেখডী তেন চৌখ্ষ্তা খা নে, একা ধবিষান্টা রচন 
ভন। ওকব মাথক কেস খসি গেন ভন খা খাঁখমে গোন 
ক্রেমক সস্তা সন চশ্মা নাগন ভন। ও বকম-বকম ডগমগ 
করেত লাগীক সগ কোনো রেমাব রুহ জনা রুনি বহন ভল। 
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"ককা, বাম বাম' ! ও হমবা দেখি কহ হাথ জোড়নক । ওকব 
চেনবাপব পীত্ত 1 খা ভাবরীক গন্তীৰব ডডীব খারি গেনে। হম 
দেখনই ও রড রূহ নাগি বন ভন । খস্পী-পচাসী সানক 
খাসপাস। লাঠী টেক কহ ও ওতএ ধবতীপব রেস গেন। 
ওকব গবর্স ক্রহরেক সগ ভাবী এরাজ নিকনন, স্মদা ও খরাজ 
জেভন ভাষামে ভল ও ডন বাজভাষা হিন্দী । ও রাজন: 


"হম খন সর্তক হাথ জোডেত ভী। ভমবা কোনো তবহে রচা 
নিখ । ভম কোনো খদীলতমে চলি কং ভনক্ষনামা দে নেন 
তৈযাৰ ভী জে হম মোহনদাস নে ভী। ভমব রাপ কারা দাস নে 
এন্ভি খা ও মবন নে খভি, খখনো জিরেত প্রডি । রড মাবনে 
খন্ডি হমবা প্রনিস, রিসনাথক কন্তনাপব । সভ্ভঠা ভড়ী তোডি 
দেনে খভি। সাঁসো ধা নেরামে ভারতী দৃখাওত ভি । ' 


হম দেখ বহন বনী, মোহনদাসক ঠোত কটন ডন খা কী 
পৌোপঠা গেন বই । শীঅদ থানাযে ওকব দাঁত তোডি দেন গেন 
ভন । ওকব খরাজ পুঠি কং ডিতবা বন বহ: 


"জকবা রনরাক তৈ রনি জাএ মোহনদাস । হম নে স্ভী 
মোহনদাস । হৃম কনিযো কতীর্স রী.এ. নে কেনই । কন্িযো ঠীঁপ 
নে কেনহ। ভম কহ্নিযো কোনো নোকবীক কারিন নে বশী । 
খালী হযবা চৈনস জিরেত বহন দেন জাএ। খার ভিসা নে 
কক । জে ন্বটরাক এডি ন্বঠি নিখ। খসপ্পন-এপ্পন ঘব 
ভব । হ্গদী ভমবা ত খপ্পন মেজ্নতিপব জিযএ দিখ । কাকা, 
এনী সম্ভ ভমব সগ দিখ'। 


ঘব নে ঘ্বন খন্তি। কিযো কত শ্বন্তি জে রিসনাথ ওকবা 
গাএর কবা দেনক, কিযো কহত খভ্ডি জে ও উবে স্বরে ভাগি 
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..খী কিযো-কিযো ওান্তো কহত খনি জে ওকবা পবসু রস্তুবক 
জগনমে দেখন গেন খনি । 

(ওঁ ও৩া কানক গপ খ্বন্তি, জখন ভকচ নগক একঠীা উচ 
ডিম্ভাপৰ বাঘর নামক একী তীস রবথক ধন্বভাব ঠাত তেন 
উন। ও বাতি ভবি জাগি কহ রীস চীব-চাব কং কতেক বাস 
তীব নেনে ভন। ও ধন্বষক প্রত্চা চন্তাী কহ খাকাশ দিস তীব 
চনরেত ভন, ফেব দৌগি কহ ডিম্ভাক নাচা খসন তীবর্কে রিভি 
কই খানেত ভল। 


রবিতে ডুমএ নাগন ভন। ওকবা তাকর 
খা রীভর স্মশ্কিন তেন জা বহন ভন। কিএকি পশ্রাডক রীচ, 
দূব-দুব ধবি পসবন মেদানমে পানি ভবন জা বহন ভন, গান্ড 
ডুমি বহন ডন । দিশা খা স্মৃতি সম্ত কিন্ত ভুমি বহন ভল। 


..তীস রবখক বাঘর স্মদা ওণ্ড ডিম্ভীক উপবর্স খকাশ দিস 
তাধবি তীব চনরেত বহন খা দৌগ-দৌগ কং ওকবা রিভেত 
বহন, জাধবি ও সেভো ডুমি নে গেল... 


বাঘর খার করত খন্ডি ? জতএ ও স্তন, ওতএ খার পানিযে- 
পানি বহুখ। খজগ প্রথাহ জন | ...ওতএ রিজনী পেদা 
হৌএত | ...তকচমে ভিনসা মান্ড ভোগঙান ভল। ভাবতক ধাবক 
সভর্স মহান খা সসাবক রিলক্ষণ মা । হিনসা রত পানি 
ঠামে, ধাবক তেজ ধারে ঠামে জিরেত বন্তি সক্রিত খভি । 
ভোএত । 


..গ ওঞ কানক গপ খভ্ভি, জখন ভম ওঁ খিস্সা খভাঁক নেন 
জঙা ভাষামে নিখ বনুন ভী, ওগা ভাষাক ভীতব ভম রগদাদক 
খবর গবীর জেনমে গবাকীক তবহে ভী! রা ১১৪২ ক জমনীক 
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..গ রএহ কান শি, জগজমে মোহনদাস ভি, খাঁ ডিএ, ভম্ভী 
খা রিসনাথ খ্বন্ভি। খা খাতক যথাথ খ্বভি। 


..ওএ কান, জকবা একিসম শীতার্টীক পন্চিন দশকক কপমে সত 
কিযো জনেত খন্ভি খা জখন হম সভ নিন্দীক কথা সম্রা৯ ক্গশী 
প্রেষচদক সরা সএম জযতী সত্তাধাবার্কে মনারেত দেখি বহন ভাী... 
পৌবরদবক মোন নে পাডেত খি ? ...) 
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